既然是無謀小旅行，從台南車站出發時，就已經決定下一班來什麼車、就是那班車了。結果來的是直達高雄的普悠瑪。
也因為是無謀小旅行，事前無計畫，當然也沒有查閱交通資料。在高雄車站月台下車時，想起小時候搭公路局客運抵達高雄時的車站印象，那時會轉乘1號公車去哈瑪星外婆家，依稀記得公車下了橋，拐彎之後，會看到舅舅帶我們去爬壽山的上坡道，山下好像有個可以盪鞦韆的三角公園，旁邊是消防隊，差不多在那個地方，就要按下車鈴了。
說是小時候，應該是小學三年級之前。三年級之後，父親買了第一部白色福特跑天下轎車，初期走省道，後來走高速公路，但我對返回母親娘家的印象，最深的還是高雄火車站的站內大時鐘。因此這天在高雄車站下車時，突然想去尋找那個大時鐘。聽說舊站被前前市長謝長廷透過移動計畫保存得好好的，似乎移回原地了，我想去找那個大時鐘。
違逆「台鐵美學」的高雄車站
下車之後，發現高雄車站不一樣了，包括電梯、洗手間、售票口，以及地下通道樓層的半開放空間都很乾淨，從天頂如白色雲朵般的縫隙投射下自然陽光，看起來美麗又舒服，一切都違逆了向來的「台鐵美學」，看起來那麼簡約乾淨。我站在光束投射下來的空間裡，湧上莫名的感動。
出了站外，才發現高雄車站根本是大型工地現場，但四周工地圍籬將旅人會拖行行李箱的路面品質都顧慮到了。我看著站外的地圖導引，走往舊站建築所在的位置，才發現尚未完工，也就繞著工地四周走了一大圈，周邊的行人穿越號誌發出布穀鳥的視障者導覽提示聲，感覺未來高雄車站完工之後，會有類似大阪天王寺站的環境。想起大學畢業旅行曾經在車站前方的旅館住一晚，抬頭望了站前那排高樓，已經想不起是哪一棟了。
下次再來，就是來尋找舊站的大時鐘了。
時空倒流到當年的哈瑪星
搭乘高捷紅線到美麗島站，轉乘橘線抵達西子灣站。往上的電扶梯正在保養，我慢慢走上階梯，想起淺田次郎的小說《穿越時空地下鐵》，主角提著營業用的行李箱從地鐵車站階梯走往路面出口時，發現外頭的景色，竟然是他童年時期的街景。我一邊想著上個月剛重讀的小說情節，一邊幻想著自己說不定也可以經歷一場時空旅行，畢竟當下的氣氛條件都吻合了，彷彿下一秒就回到明治大正昭和年間。
來到站外的路面時，一時之間找不到方向，我想去外婆家，也就是舅舅的眼科診所，到底在哪個方向？唯一記得門牌似乎是臨海一路，一轉頭，看到郵局的綠色招牌，彷彿一處時空缺口。我記得那裡，外婆說那叫做郵便局，台語發音，我知道郵便局這說法還早於國語的郵局。
步行到郵局所在的路口，記憶就回來了。雖然眼科招牌不在了，舅舅跟外婆也不在了，可是以前過街買黑松汽水的雜貨店低矮建築還在，隔壁似乎是計程車營業所。外婆說計程車叫做「嗨呀」，黑色車體，司機都穿著白襯衫跟西裝背心，小時候來哈瑪星外婆家，傍晚要去火車站搭車時，外婆就會穿著拖鞋走過街去吩咐「嗨呀」來載人。學日文之後才知道那是「ハイヤー」（hire），屬於老派用法，現在多數都用「タクシー」（TAXI）了。但外婆原本就是老派日文使用者，她出生於1909年，明治42年，再過3年就進入大正。
我對哈瑪星的街道記憶大概是在國三那年劃下句點，那年外婆過世，往後我們就不在年節返回哈瑪星，之後都是很短暫的探視舅舅跟舅媽，或是來喝喜酒。童年返回哈瑪星固定會做的事情就是去爬壽山，搭渡輪去旗後海灘踩浪，跟表姊表哥去廟口吃冰，去港邊看「大船放尿」，去魚市場看拍賣喊價。那時舅舅診所周邊幾乎都是船公司跟報關行，相當熱鬧。我靠著國三之前的模糊記憶，找到廟口，找到渡船頭，找到港邊，剛好繞一大圈。走到已經廢棄又修復的打狗車站，又很驚喜地發現輕軌車站竟然就在眼前。
外公家族史
我對打狗舊車站毫無印象，可能以前也不被大人允許走到這附近，發現一直想來的山形屋就在不遠處，山形屋對面的舊三和銀行修復之後的老派咖啡館也耳聞許久，隔壁的貿易商大樓據說更早之前是高級旅館春田館。我在舊三和銀行所在的咖啡館窗邊坐下來，點了一款甜點叫做「昭和金布丁」，窗口看出去的斜對街，恰好是台灣銀行。
外公的阿公那輩，出了一位英商怡記洋行華人買辦張仰清，18世紀台灣首富排行第三。史料提到張仰清的姪子張汝海，應該是外公的父親或叔伯，但族譜上面只寫了外公父親的名字叫做張大闊。那時人名有族譜上的名字，也另有字號，譬如張仰清又叫做烏豆，對外捐款就叫做張怡記。
外公10歲喪父，1902年才11歲，就被三叔張汝東從福建惠安帶到台灣旗後學做生意，家族口述歷史多數稱那事業是船頭行，史料上面除了怡記洋行還有張順記商號，除了哨船頭的事業，還是台南三郊的知名糖商，哨船街的魚塭好幾十甲，鳳山跟三塊厝都有土地，阿猴跟東港都有商號。這幾年文史愛好者討論到的旗後福聚樓酒家舊址，也曾經是張順記商號的土地。
根據外公的二弟張錫祺回憶錄描述，張錫祺公學校畢業之後在打狗的台灣銀行當童工，因為被主管懷疑偷竊票據，挨了耳光而辭職。事後主管發現事實並非如此，親自道歉，但張錫祺已經決定去內地日本就學，一邊在旅館打工一邊在東京港區的正則高校讀書，畢業之後考取庚子賠款獎學金，進入當時的千葉醫專就讀。1926年返回高雄新濱町開業「光華眼科」，是高雄第一間西式眼科，同時培養10餘位眼科學徒。直到1929年因為兄弟參加蔣渭水文化協會被日警盯上，家族兄弟將事業重心遷往福建和上海。張錫祺戰後是國民政府接收台灣的前進指揮所要員，曾有機會接掌台灣大學校長，也當選過參議員，228之前離開台灣，之後創立安徽大學，文革之前在安徽過世。
外公的五弟張錫鈞，14歲從旗後公學校畢業、進入打狗郵便局當練習生，18歲成為報務員，也是堂兄張錫祺醫師的眼科學徒之一，經常在港邊演說鼓吹民主，遭日警通緝，離開台灣之後在福建和上海都有眼科診所。除了眼科醫師這份職業之外，另一個身分是情報人員長江一號。
站在歷史浪頭上家人們
從舊三和銀行所在的咖啡館窗口看出去的街道，將時間軸拉回1908年，西部縱貫鐵路全線開通，打狗火車站開始營運，外公當時應該經常從這個車站搭車去到台北大稻埕談生意，結識了蓬萊閣藝妲，為她贖身，納為妾，是家族後輩所稱的玉梅二娘。
舊三和銀行所在的建築，推算是1908年到1912年之間完工，1926年由三十四銀行進駐，1933年與山口銀行、鴻池銀行合併為三和銀行，終戰之後併入台灣銀行。外公在哨船頭一帶做生意時，三十四銀行就已經存在了。至於隔壁的貿易商大樓前身是1907年由日本人菅藤德太經營的兩層樓高級旅館「春田館」，戰爭期間被美軍空襲炸毀，1951年才蓋了現在所見的四層樓建築，初期作為難民收容，1963年有華僑銀行進駐，作為貿易商大樓使用。當年外公家族在哈瑪星，也就是哨船町、新濱町、湊町這一帶生意往來的客人，或許也投宿過春田館，畢竟從打狗火車站下車，只要過街就到了。湊町這一帶共有四家銀行、一家信用組合，跟高雄郵便局，是那個年代有名的金融街。
至於張錫祺醫師少年時期工作的台灣銀行，按照史料紀載，應該是位在哨船街，於1907年開始營運的台灣銀行打狗出張所，該棟建築也是毀於二戰空襲。而位在湊町一丁目五番地、也就是現在臨海一路的台灣銀行打狗支店，是1923年開始營運，當時張錫祺已經是千葉醫專的學生，直到1926年學成歸台，在高雄結婚生子並招收學徒，在新濱町開業的3年之間，與我在2023年春天此刻，從舊三和銀行咖啡館窗戶看出去的街景，是同樣的座標方位。
不管是哨船街的台灣銀行或湊町的台灣銀行，甚至是張錫鈞工作過的打狗郵便局，在當時看來都是相當漂亮的建築，也許對當時殖民台灣的日本政府來說，銀行和郵局都是進步象徵，建築都很考究，之後也都毀於空襲或是戰後接收的「國民黨政府美學」，只剩下當時發行的葉書，也就是明信片才能回味了。離開舊三和銀行咖啡館之後，即使時空不同，我還是跑過街，到台灣銀行ATM領了10張百元新鈔，然後走進銀行大廳，望著挑高天花板，想像19世紀當時那位少年，之後如何去到千葉醫專完成學業，還跟陸軍大將的女兒相戀，私奔回台成婚，甚至成為後來中國眼科名醫。如果我是時間旅人，應該可以對著他大喊，「喔咿，少年！」雖然一生奔波，可也是站在歷史浪頭上，波瀾萬丈的人生啊！
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：3000
