東南亞移民工

等了27年的漫漫長路, 我終於回到菲律賓和外婆團聚

我和我的菲律賓家人們。中央戴著墨鏡的,就是我的外婆。 我和我的菲律賓家人們。中央戴著墨鏡的,就是我的外婆。 圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

你曾想過,一個人到了27歲,才第一次「回家」嗎 ?

這27年間,我只聽過爸媽記憶裡的描述。他們說家鄉的人很純樸,很窮困,住在山中與世無爭,擁有的少,但知足而快樂。外地人的到來是慶典,更是被祝福的。翻著爸爸當初為了融入當地而寫的筆記本,裡頭有中文、台語及塔加祿語的翻譯。對遠方家人的想像,就在文字以及爸媽所留下的相片裡悄悄萌芽。

然而,直到今年2024年2月,我才和嫁來台灣的阿姨,在台灣春節時,一起回到了菲律賓的外婆家──塔克洛班島。

你若問我,回家的路為何要走這麼久?因為小時候家裡經濟困難,爸媽整天為家計奔波,沒有餘裕回菲律賓和家人團聚。我念五專時,媽媽生病離世,我更沒有機會和菲律賓家人見面,對於遠方的他們完全陌生,只能從爸媽的描述拼湊出對他們的想像。媽媽突如其來的心臟病也成了我們兩方家人間永遠的秘密,即便到了現在,也沒有跟年事已高的外婆分享,只希望外婆的印象停留在當初媽媽勇敢來到台灣,而我們都因為她的溫柔和善良,長成了她所愛的樣子。

在這趟旅程中,有時也會覺得媽媽如果在的話,愛會更加圓滿且喜悅,但生命就是如此吧,有很多要學習的課題,從失望中找到祝福和感謝,伴著媽媽的靈魂和愛,真真切切的感受未知的生命旅程。

第一次見我,外婆又驚又喜地落下淚

這次「回家」,我總共待了兩個星期,體驗馬尼拉的喧鬧、發現碧瑤的可愛,最後回到塔克洛班島上的寧靜。

在馬尼拉的教堂,我和家人們互相捧著聖水,給彼此祝福;每一步的朝聖,都能看出菲律賓人對信仰的虔誠、對於平安的渴求,以及衷心感謝此刻的相聚。往北來到碧瑤,這裡有可愛的太陽花、草莓和來往的觀光客,不像一年四季如夏的菲律賓,碧瑤早晚的溫差大,夜裡也得拿出外套。晚上逛著菲式夜市,看到balut的燒烤鴨仔蛋,我和其他觀光客一樣站在攤子前做了很多心理建設,最後還是選了顆Penoy──有滿滿多汁的蛋黃,不過沒有毛茸茸小鴨。這對我來說算是菲律賓很友善美食了。

在菲律賓過了幾天觀光客行程後,我和家人們從馬尼拉機場搭國內飛機來到了塔克洛班島,終於要去見我思念的外婆了。在31度高溫熱浪下,我們在島上又再轉搭了3小時的車,才終於抵達外婆家。

外婆第一次看到我,又驚又喜地抱著我落下淚來。外婆不擅長英語,而我不會塔加祿語,所以我們只能用破碎的英文溝通、聊聊生活近況。

我突然想起自己國中時,曾用英文寫信寄給外婆,表達對外婆的思念和愛。聽阿姨說當時收到信的外婆感動到落下淚來。此時此刻,我們跨越了語言的差異,長久的等待和思念後,終於見到彼此,內心不禁感謝外婆:謝謝妳是如此健康,等待我這個外孫女回家,讓我能伴有媽媽的樣子和靈魂,好好地擁抱妳,愛著妳。

第一次與外婆見面。

外婆的家有如早年的台灣,簡樸的水泥屋,沒有瓦斯,沒有熱水,盥洗都用水桶從外面取水回來使用,網路要走到家旁的山頭上才能收到訊號,早晨還可以聽到雞豬狗鴨的叫聲,不用鬧鐘就能被最自然的方式叫醒。這9天裡,外婆家每天唱卡拉OK娛樂,阿姨也辦了盛大的宴會,邀請親戚朋友們一同歡聚。我跟著一位在國小當英文老師的阿姨去到當地小學參觀,送文具和貼紙給當地孩子。孩子們把我當成特別的貴客,熱情和我拍照互動。他們的純真和善良,讓我對於教育有著更深的感悟,也深深相信教育有改變人的能力。

參觀當地小學。

生活在不同國度,卻擁有相似的靈魂

在塔克洛班島上的日子,家人們把滿滿的愛傾注給我,在生活的每個細節上,給我最特別的回憶。家人們採了野生的木瓜和椰子,以及特製的椰子牛奶,舅舅也四處抓著黏人的小橘貓──牠也是這個家族的一份子──時時陪伴我。我還認識了新朋友,騎著摩托車在豔陽下兜風,並和家人去鄰近小島的海灘玩家族團康遊戲,一路笑著、奔跑著,納入眼裡的是湛藍的海,潔白的沙灘,和一群所愛的家人們。最後,舅舅在樹上刻了我們的家族名「Espere」。這曾經是我小時候的聯絡簿上,媽媽幫我簽上的名字,而這個名字也再一次的和我的生命連結,喚起無比珍貴的記憶。

舅舅在樹上刻下我們的家族名「Espere」。

感謝這趟返家之旅,讓我的生命充飽了電,也是我未來會珍藏細數的感動。我和菲律賓的家人們,雖然生活在不同國度裡,但依舊擁有相似的靈魂。謝謝他們在彼此不熟悉時,仍然願意同理、理解彼此的愛和感動。

而我永遠不會忘懷那天,家人們聚在一起聊天時,舅舅移了張椅子到我身邊,溫柔地跟我說:妳媽媽就坐在這裡了。

(作者為台菲新二代,熱愛山海與光,努力當個溫暖且自由的英語老師。)

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:1149

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

夏曉鵑
湖南苗栗混血。投入新移民議題20餘年後被新移民姊妹笑稱「第一代的新二代」。曾任職世新大學社會發展研究所,現為政治大學社會工作研究所教授。
劉千萍
講台語有鹿港腔,講越語還沒有胡志明市腔,自高中參與公共議題的台越新二代。曾任108課綱課審大會委員,新二代復仇者聯盟聚會發起人之一。
鄒佳晶
台菲新二代,曾經主持廣播節目也和媽媽一起經營菲律賓餐廳,希望讓大家從不同視角看待多元文化。現職努力寫論文的研究生。

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

夏曉鵑
湖南苗栗混血。投入新移民議題20餘年後被新移民姊妹笑稱「第一代的新二代」。曾任職世新大學社會發展研究所,現為政治大學社會工作研究所教授。
劉千萍
講台語有鹿港腔,講越語還沒有胡志明市腔,自高中參與公共議題的台越新二代。曾任108課綱課審大會委員,新二代復仇者聯盟聚會發起人之一。
鄒佳晶
台菲新二代,曾經主持廣播節目也和媽媽一起經營菲律賓餐廳,希望讓大家從不同視角看待多元文化。現職努力寫論文的研究生。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載