萬華行的途中，環保膠的鞋子沒穿幾次便開口笑。回來後，繞了小鎮三圈，第一圈去以前去過的修鞋店，第二圈去印象中有修鞋店的地方，第三圈去網路及地方社團介紹過的修鞋店。然而，修鞋店宛如從來不曾存在，連一點痕跡均無。
或許在追求性能及時尚的年代，人們不再使用還「堪用」的東西，鞋子不再單純保護腳，還得好看、輕盈又時髦……
憶起還在當研磨作業員時那雙穿得很習慣的鞋，曾請老師傅修了兩次。最後一次去老伯的店時，在等待的空檔，看著老伯以熟練的手法磨平鞋底、剪裁塑膠塊、刷黏膠、敲打密合後，又一針一線縫補小腳趾磨破的鞋面，還不時與我閒聊。然當時木訥寡言的我，他問一句、我答一句，可能讓人感覺太過冷漠吧！老伯不再跟我搭話，只是專注修補手裡的鞋。直到我離開時，老伯的聲音才再次響起：「祝你賺大錢！」
最後一次請老伯修鞋的確切時間已記不得，若以職涯推算，最少是七八年前了。如今，老伯的店面已被餐車取代（說是「店」，其實只是停車場角落用帆布遮住三面的一個能遮風避雨的極小空間），當時目測已經70多歲，有些駝背、走路有些辛苦的老伯，或許早已退休安享晚年。
苦過來的人有多少？
記得之前有次聽到朋友說，我有許多生活習慣與她的婆婆相近。我的第一個反應是「我像70歲的人了嗎？」然而朋友的下一句話是：「你們都是苦過來的人」。
這樣的話，我聽過不只一次。國語辭典對於「苦」字有許多解釋，然我認同朋友說的，生在物資缺乏的年代，我與她的婆婆都習慣「珍惜」得來不易的一切。或許修鞋的老伯更年長，因此吃得苦，願意從事修鞋的辛苦工作，賺取微薄的收入（印象中我不斷翻找零錢，修補一雙鞋的費用不到百元）。
經歷過收入低於貧窮線的人生，我深刻體會：越困苦的人，越期盼能賺到錢。我猜想，老伯那句「祝你賺大錢」，是他對我最誠摯的祝福。畢竟「錢」能解決的事太多了！對一位單親媽媽而言，錢能為子女繳學費、購買書籍、付房租、繳水電，除了買菜之外，還能給孩子買些點心、零嘴，甚至每月多賺幾百元，孩子就有機會吃到新鮮的水果，而不是僅能購買100元一堆已經熟透甚至有點爛的即期品。
後來成為社工，「培力」是許多人提倡的服務宗旨，但我反覆在不同的服務對象口中聽到「我得先賺錢，才能活下去」。同樣是春節，我在他們的眼裡看不到節慶的喜悅，只看到無法為子女添購新衣的無奈。有人得到一份年菜，幾乎喜極而泣，但也有人錯過申請年菜的時機。
不久前，一位服務對象的先生腦中風離開，瞬間許多債務找上門，所謂姻親的關係一一瓦解，開始細算「當初你來台灣，我為你買過衣服；你做月子時，我還包了紅包，你根本不懂得感恩！」當我初次家訪時，看著簡陋的租屋處，看著眼前的孤兒寡母，紅了眼眶細訴種種的無奈及哀傷，我多麼希望能透過贈送年菜提供她些許關懷，只是已過了機構贈送年菜的時間。這一個年對他們來說，並不容易過。
百物上漲，被錢追著跑的日子何時終結？
這個冬季，我看到太多「被錢追著跑」的例子，反覆思考：困在底層的人們，生活到底有多少種樣貌？他們的轉捩點又在何處？然而宛如置身於雲霧中，我看不到具體的答案，僅有一個個服務對象的落寞神情，揮之不去。
2022年元旦開始，每月基本工資由24,000元調整至25,250元，可是所有民生物品也跟著漲價。以往小鎮冬季的蔬菜價格親民，但現在一把時蔬漲了約10元。盤點案家的經濟狀況時，發現許多家庭的現金流呈現負數，當被問到如何因應時，許多人告訴我，他們不得不更賣力地加班。不只外籍人士，連土生土長的台灣人，也有些僅求三餐溫飽。對於這群人而言，陪伴子女、學手藝、休息、休閒都是奢侈，畢竟唯有吃得飽，才能活下來。
「會談」是社會工作者重要的工作技術之一，透過對話的力量，有助於服務對象探索、確認人生目標，進而刺激他們產生行為改變的動機。只是對他們而言，配合工廠加班是更急迫的需求，不然淡季時，他們得優先休無薪假。身為社工，難免覺得除了經濟扶助能派上一點用場，「培力」的家訪反而成為一種打擾。
有別於小鎮，台北向來是繁華的代名詞。然而2022年的龍山寺旁，「30元專賣店」令我停下腳步。僅能花30元購買衣物的是什麼人？我猜想，他們與我的服務對象有一個共同點：別於大地的季節，他們的春天很遙遠，夢想更遙遠。而身為獨自在台的新住民，即使從事社會工作，當生存危機不斷出現，我自己又何嘗不是苟且偷生……
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：3149
