「朋友們一起工作、一起住,不會吵架嗎?」這是我們最常被問到的問題。
我們一行7人,進駐台南安南一棟透天厝,從工作室「南無南漫home」到共生宅「南無 2.0」,生活與工作幾乎無縫銜接,無間斷地相處。
多數人的理解,「家」是界線分明、所有權清楚的空間。但共生的最大共識是讓空間保持開放流動,隨時容許討論與變動。一開始,我們攜帶著各自從原生家庭與社會秩序的生活慣習進入群體,衝突於是頻繁發生。
「當然會吵架啊,起初我們三天小吵、七天大吵!」這是我們對好奇者最誠實的回答。
共生的起點
共生概念始於看見對原生家庭的距離、對社會教育的馴服、以及為了生存而不斷演出某種樣子的疲憊,我們想試著逐層將覆蓋在身上的壓力源剝落。
如果「家」應該是一個讓人最自在的地方,那是否可能,我們可以選擇自己的「家人」?於是,7個人開始坐下來,認真討論共生的可能。
不過,這並不簡單。我們之間的關係、狀態錯綜複雜──母子、剛離婚的女子、曾經暗戀的對象、前任與現任男友、導師與學徒。要在這樣的關係結構中打造一個開放且透明的共生生活,本身就是一場實驗。
打從最初討論房間分配就充滿拉扯:有人無法接受伴侶與前任同房;生活勞務上,有人默默承擔大部分打理責任,部分則選擇抽離放空;有人住進來後發現,坦承自己的脆弱並不好受。我們逐漸意識到,投入共生的每一個人,都必須放下既有關係裡的角色及期待,才能真正開始溝通。
原生到重生
在一連串衝突後,我們漸漸看見「原來我是這樣的人」。原來,有些家庭教育容許吃飯時自在說話;原來,我早已習慣先順從他人的需求;原來,我其實不太敢信任別人,有時甚至不信任自己。共生讓我們意識到,自己與人互動時那些早已內化的預設,並開始有意識地修復認知。
共生的夥伴不知道你的過去,因為那些過去只存在於自己記憶中。大家所面對的,是此刻作為共生室友的你。關心的,不是你曾經是誰,而是你現在的情緒與狀態。
我們對自己的認知,常常在權力、物質與關係場域裡,被持續變成某種樣子,最後將自己捏成習慣生存的模樣。壞的習慣是養成的,那麼好的如是。共生中,我們共同學習,成為更純粹的自己。
現實版的《動物森友會》
為共生生活找一個貼近的比喻,它像是現實版的《動物森友會》。在遊戲裡,島嶼由一群個性迥異的島民開墾而成。愛社交的,需要距離的;主動付出的,習慣被照顧的。島的樣貌,正是種種差異攪拌後的結果。

過程中,逐漸看見彼此以為理所當然的生活方式中,其實多半是在成長過程中被養成的反應。有種人從小成長的居家機能都被照顧得好好,變得像籠中飛鳥,對世界充滿好奇,一旦自由卻不知該往哪邊飛;也有人似任性野貓,長期處於警覺狀態,希望被照顧,又抗拒交出信任。
同時,有人是現實推擠下「被迫獨立」,學會要像一隻瞭望遠方的長頸鹿,隨時調整姿態適應環境;或像多情金剛般,本身情感豐沛、一直尋找群體認同,只要身邊有人需要守護,便會毫不猶豫地站出來。
還有一種人,看似獨立,實則緊抓心靈寄託,行為上自給自足、卻透過囤積確認安全,彷彿無尾熊需要抱緊樹幹才感到安心;或像一隻雷達全開的蝙蝠,刻意與情緒保持距離,只靠理性導航前進,說服自己這樣才算成熟。但共生讓他意識到,或許要先把雷達關掉,暫時迷路,才能重新長出本屬自己的方向感。
共生把每個人原本屏蔽的生存模式放大,讓我們有機會在信任的環境中,重構自己與世界的互動方式。
透明的生活
每週六晚上,我們會在工作空間「南無南漫home」播放實境秀,並上傳到社群平台。影片剪輯了我們的大小爭吵、討論與玩鬧耍寶的生活片段,將真實的那面,分享給好奇這群人究竟在做什麼的大眾。
我們甚至辦「共生營」三天兩夜的生活體驗,和我們在晨間拉筋伸展、做集氣操;一起出門到工作室,體驗共居夥伴的專長服務;一起出門到郊山健行,感受身體變化。看起來是和一群人生活,其實更是在學習如何與自己相處。
「别再虛設生活的模樣,誠然才理解,生活的模樣。」參與共生營的伙伴留下這句話。

在另一個時間裡停下
攝影師星野道夫曾與友人出海,拍攝阿拉斯加海域的巨鯨。兩人於海上等待許久,始終不見蹤影,正準備返航之際,龐大的身軀忽然騰空而起,重重落回海面。整片海彷彿被炸開,水花四濺,來不及反應的兩人瞬間被淋得全身濕透。回過神來,才意識到剛才,鯨魚就在他們眼前躍出海面。
那一刻的震撼,被兩人珍重地帶回各自的生活。此後,每當日常忙碌到幾乎喘不過氣時,他們總會想起那片水花四濺的海面。也許就在同一個時刻,阿拉斯加的海上,有鯨魚正在躍出。
共生亦是如此。當外界以效率或名銜來衡量一切時,我們正在另一個時間裡停下、反覆磨合,聽見彼此與自己。在那些看似混亂的日常之中,有種緩慢卻真實的變化,正在進行。
從原生到重生,在群體中磨擦過去積累的倒刺,耐心地與過去的影子拉扯、相處與和解,在既有秩序之外,邁向嚮往的自己。
(作者吳浩賢為居住台南的香港人,共同經營工作室「南無南漫home」、創作永續品牌「坦白製造」。)
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:1171