去年我從台灣搬到美國，一年半來，歷經語言和文化差異的隔閡，我經常有因跨越了兩個不同的世界，而對自己身份認知重新大洗牌的感覺。
對台灣的家人和朋友來說，我身處遙遠之地，許多重要的事已無法即時參與。他們覺得我和台灣的連結變低、生活重心重疊變少，甚至有朋友說我的口音變得「有點美國」；面對美國，我因疫情期間親身經歷到「Asian Hate」，認知到即使有身份，自己將永遠會是個外來者，永遠「不夠美國」，只是短暫寄居於這塊異地。
這種「站在中間」的微妙孤立感，讓我開始想了解更多亞裔美國人、台美人、台美二代、跨種族身份被領養者的心境──他們的成長過程、他們曾遇到的困難和傷心的事、他們對自己的身份認同和對原生國的根的認識，或是他們怎麼理解美國和原生國？前三者我們身邊有較多親戚朋友可探詢，跨種族被領養者，則是我直到近期看Netflix的電影《尋》（Found）才有更多的真實感和共感共鳴。這是一部雖然過程充滿心碎，卻在看完之後，能對自我追尋、對親情渴望有更寬廣理解的紀錄片。
「我是誰？我在哪裡？」種族和收養的雙重歧視
《尋》（Found）描述三名在中國一胎化政策下，由美國家庭收養長大的女孩 Chloe、Sadie 和 Lily的故事。她們從小就發現自己和身邊的朋友長得不一樣──在美國成長的亞裔，常是社區中唯一的亞裔。
她們與大多數的跨種族被領養者一樣，都遇到成長過程中最艱難的事：社會對這些孩子存在「種族」與「收養」的雙重歧視，有些人會把他們視為外來者、非美國人。在日常對話中，這些孩子常收到到許多直白的質問：「你知道你『真正的』父母是誰嗎？」「為什麼你的父母不要你？」或是把跨種族收養視為一種「慈善事業」，對他們說：「你好幸運，能遇到給你完整的家的父母！」
然而，青少年時期是建立自我信心和形象的重要時期，發現自己長相格格不入、各種外界微歧視的聲音紛至沓來，會讓這些孩子的內心產生許多情感糾結和衝突，甚至認為自己的存在本身並不美好，而是一種錯誤。
若隨著孩子漸漸長大，在自我認同上找不到一個平衡，也可能連帶影響與收養家庭之間的關係，甚至產生裂痕。例如有些白人父母會把這些孩子完全視為美國人，認為他們不需要與亞洲人沾上關係，忽略孩子真實的感受；有些父母則會為他們「不夠亞洲」的生活和教育方式感到內疚，孩子覺得自己是亞裔美國人、卻缺失某些文化要素，而感到悲傷和遺憾。如何能在東西文化中找到自己的立足位置，是許多被收養孩子需要面對的掙扎。
Chloe、Sadie 和 Lily因為渴望尋找相似面孔和黑色眼睛的人，透過一個DNA樣本匹配親屬服務「23andMe」認識，並很快因相同的棄養背景成為好姐妹。後來她們在美國養父母的支持下，與中國公司「My China Roots（我的中國根）」合作，一起前往她們的「故鄉」──中國南方的廣東，踏上尋找親生父母和人生答案的旅程。
因為是女生不是男生，所以爸媽不要我：「一胎化」下的社會縮影
（以下有雷，請斟酌觀看）
紀錄片在Chloe、Sadie 和 Lily尋親的過程中毫無遮掩，大力地挖開她們從小的擔憂：「我的父母為什麼不要我？」「他們有像我一樣想知道他們在哪裡嗎？」「他們也有想過來找我嗎？他們曾經掛念過在美國的我過得好不好嗎？」即使養父母已經從小就攤開這些問題和她們討論，並一次又一次溫柔的告訴她們：「妳的原生父母生活在一個比較貧困的地方，他們無法撫養妳並不是因為不要妳，不在乎妳。」
家族研究員劉好也透露，她能對這些女孩和這份職業感同身深受，是因為自己也曾經在出生時差點被父母送走，「妳知道妳出生就不受歡迎，妳生錯性別，他們不想要妳」。
劉好雖然最後「幸運的」被留下來了，父母在成長過程給的愛也或許並沒有比較少，但「從小就知道自己曾經被父母不要」和「怕不被愛」的深層恐懼和自卑，卻不一定會隨著時間消逝。這些被拋棄的女孩不明白為什麼（對男孩與女孩的）愛有差別？她們不敢知道「爸媽，你們愛我嗎？」的真正答案。因著性別的先天限制，一出生就註定了某些不公平，這或許是我們上一代與這一代的女孩都還在努力為自己抗辯的命運。
Chloe、Sadie 和 Lily的跨海尋親的收養故事，只是中國在1979年至2015年實施一胎政策下被棄養女孩的一個小小社會縮影。當時的政策導致了大量女孩最後被父母拋棄，變成孤兒院的棄嬰。據數據估計，有15萬名中國嬰兒在海外被收養，大多數是女孩。「只能生一胎」隱含的不只是人口數量控制，更讓亞洲重男輕女的性別問題和文化，赤裸地浮上檯面。
一趟修復女孩、收養父母、保姆內心的情感之旅
這部紀錄片最動人的部分之一，是在家族研究員劉好的努力下，三位女孩分別與曾經把還是嬰兒的她們抱在手上的保姆見面。
當她們見到各自的保姆時，知道保姆都還記得她們，且惦記著她們在美國過得好不好時，她們終於再也忍不住哭了。其中，Lily更找到了一對把女兒送走的夫妻，雖然無法確定是不是她的親生父母，但當她看見這對父母同樣思念女兒，甚至認為如果Lily是自己的女兒就好了，她也不禁哭出來。
雖然最後她們都沒有真正找到親生父母，但因著這段旅程所見的人、所到過的地方，長久困擾她們成長過程的疑惑，似乎都變得不那麼重要。她們在保姆身上，以及同樣在尋找親生女兒的父母身上，都感受到「被愛、被在乎」。這像是回應了她們內心長期反覆的叩問：我不是因為不被愛所以被拋棄，我是被愛、被記得的。
Chloe、Sadie 和 Lily的周圍都是非凡的女性，不論是她們的養父母、有血緣的表親們、還有如此愛她們的保姆，以及這趟旅程中給予極大幫助和貢獻的劉好，兼任她們的翻譯、導遊、情感支持，這是一趟充滿情感的尋根之旅，深入三個女孩的心，也深入父母和保姆的心。
她們想要找的「家」其實一直在那裡。對被收養者來說，或許他們對「家庭」的概念和生命經歷比其他人要更複雜，但《尋》（Found）用這趟情感之旅告訴我們：愛有很多種形式，等著你去理解和發現。一個幸福的家，不在於它的血緣關係，而是這個家庭成員有誰，以及他們如何對待彼此。
了解你的「家庭歷史」能讓你走得比想像中更遠
這段跨國家庭探索之旅，凸顯出「自我認同」和「尋根」的重要。身份認同不只是普遍的人生議題，也是人對自我發現的重要過程；尋根的重要，讓我想起宮崎駿卡通《天空之城》片尾的情節：身為公主的希達，面對邪惡的穆斯卡，以肯德亞山谷的歌詞描述拉普達的滅亡原因和傳達的真理：
「根要扎在土壤裡，和風兒一起生存，和竹子一起過冬，和鳥兒一起歌唱春天……只要離開土地，就無法生存。」
一個不了解過去歷史、起源和文化的人，就像一棵沒有根的樹。了解自己的文化背景和「我們來自哪裡？」可以幫助我們對自己的真實身份產生更強烈的認識，並能感受到自己是獨一無二、特別的存在。
研究家族歷史時，就像是連結了過去、現在和未來與我們有關的人，我們會在這個過程，與更多人（家人）建立關係──這是關於「是什麼」造就我們、關於家的根、樹枝、樹葉和整座森林。能與我們建立深厚情感的人，或許遠比我們想像的多更多。當我們挖掘越多，越能感受到人的依戀、連結和歸屬感。
最重要的是，這些連結會在我們能量委靡之際，或自我認同感低落時，成為一股額外補充的神秘力量。有時，這股力量會督促你往前走，且走得比你想像中更遠。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：5218
