社會觀察

被遺忘的淡水河與台北文化

在堤防內生活太久,我們已經忘記了台北其實是一個水系貫穿的都市。 在堤防內生活太久,我們已經忘記了台北其實是一個水系貫穿的都市。 圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

蔣萬安市長用了蔡詩萍擔任文化局局長,一個任命激起千層浪,引起深藍大反彈,不過我沒打算討論這件事(我的意見施威全全說了,我不能說得比他更好)。

我想說的是關於台北的文化內涵,還有什麼可以思考的東西。

淡水河,曾為台北帶來富庶與繁榮

​​文化是一群人生存所表現的總體,捷運的風貌是台北文化,各種場館的活動是台北文化,巷弄的個性小店是台北文化,街頭對訪客的友善是台北文化,選舉時藍綠對峙是台北文化,寬容少數族群是台北文化,龍山寺早課的梵唱是台北文化,廟會陣頭也是台北文化……​​

​​但這些都是看得見的;我想說的是那個已經沉默,不再有人提起,實際上主宰著台北的命運,塑造了台北的精神氣質,到如今把我們封鎖在200年防洪標準堤防之內的母親河──淡水河──的缺席。

​​因為恐懼水患而築起的高堤,擋住了我們的視線,隔絕了我們親水的記憶;過去水帶來良田,帶來貿易,帶來產業與財富的舊日輝煌,通通離開了我們的視野。水只剩下威脅,最後被鋼筋水泥遮蔽。

​​從18世紀以來,漢人入墾雙北就是從海口沿著淡水河道,從八里、淡水一路往內陸深入。河道深入山區,山產林礦,丘陵茶葉,樟腦、大菁以及平原區的稻米,透過淡水河外銷大陸乃至全世界。新莊、艋舺、大稻埕,以及其他區域性的老街都是這樣興起的。

​​因為淡水河,台北才成為台灣的首都。1874年沈葆楨來到台北,看見商帆雲集,貨物通暢,整條水系出口佔台灣總出口的大半,稅收躍居全台之冠,他立刻做了決定,台北應該要建府(見「臺北擬建一府三縣」摺)。因為這裡是台灣經濟的大命脈,稅收最富饒的地方。

​​台北在尚未有台北之名以前就是一個貿易之城,而淡水河正是那條為台北帶來富庶與繁榮的「起家河」。

​​現在我們把行水區約束在200年防洪標準之下,上百公里的堤坊,兩層樓高的大牆,確實成功馴服了多少世紀以來洪患、淹水、流田、奪命的威脅。但我們也封鎖了對淡水河的記憶。

​淡水河還在啊,她還好端端地流過台北盆地呀,只不過她再也跟這個城市沒有瓜葛了。

​​她不再灌溉,不再舟楫,不再通航(看看藍色公路做半天還是做不起來),不再讓我們行吟江畔,與山光水色共度晨昏。我們完全沒有意識到,我們喝的、用的、清洗的、做成冰棒的、賣成四神湯的……,所有的一切用水都來自她,她如今變成了一條在我們的意識裡看不見的起家河。

​台北母親,不應該被我們遺忘

怎樣能夠把大河重新帶回我們的視野呢?每一個偉大的城市都應該有一條河流過我們的生活,滋潤我們的心靈才對。

​​這個希望會不會太不切實際啊?當然不。

​​如果你騎過汐止的堤頂單車道,走過木柵從寶橋到道南橋的景美溪堤防,登頂過客家公園的越堤道,你一定會很詫異這裡的居民與河流是那樣地親近,每天晨昏的堤頂竟然有那麼多的人群。

​​不是拆掉堤防,而是如何把堤防打造成可以散步,可以騎車,可以遍植林蔭(既然行水區不能種樹,堤防種樹護堤總沒有問題了吧),讓市民覺得那裡還保有一點自然,沒有視線阻隔、汽車壓迫,可以每日登臨,散步其上,寫意不輸塞納河左岸。

​​如何把淡水河從200年防洪標準的堤防外,重新放回市民的現實生活,是建立台北文化的光榮感、幸福感,頂頂重要的事。因為她是成就台北之所以成為台北的母親,不應該被我們遺忘。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:1419

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

陳穎青,網名老貓。三十年經歷的紙書老編輯。生涯主編出版圖書超過二百餘種,贏得各大報年度圖書獎及新聞局金鼎獎多次。曾任貓頭鷹出版社社長,並兼「自然珍藏圖鑑」「貓頭鷹書房」和「科幻推進實驗室」等書系主編,著有《老貓學出版》等書,現在是出版社顧問,淡江大學文學院兼任講師,業餘的甲骨文研究者。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。
陳穎青,網名老貓。三十年經歷的紙書老編輯。生涯主編出版圖書超過二百餘種,贏得各大報年度圖書獎及新聞局金鼎獎多次。曾任貓頭鷹出版社社長,並兼「自然珍藏圖鑑」「貓頭鷹書房」和「科幻推進實驗室」等書系主編,著有《老貓學出版》等書,現在是出版社顧問,淡江大學文學院兼任講師,業餘的甲骨文研究者。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載