從捷運善導寺車站走出來，自以為熟門熟路走一條通往青島東路的捷徑，後來才發現，那裡已經被警方圍出一大片管制區，於是再繞回忠孝東路，經過監察院那棟美麗的紅磚古蹟之後左轉。那時，中山南路慢車道已經開始管制，青島東路完全擠不進去，空氣之中都是大雨將至的潮濕黏膩悶熱。
還不到午後3點鐘，有部宣傳車在周邊以極挑釁的口氣揶揄群眾，群眾之中有人爭辯反擊，但立刻被其他群眾勸說。警察盡量將那部宣傳車勸離。在這種場合，對挑釁無視，是對挑釁者最大的孤立。我想起剛出捷運站的時候也遇到這部宣傳車，當時一位年輕警察保護著前往集會點的過街群眾，我聽見他小聲叮嚀，要大家注意安全。
這附近對我來說，一直都有時代遺留的殘影。
從反媒體壟斷到521遊行：一代人的抗爭精神未變
閱讀顏世鴻醫師的自傳《青島東路三號》時，印象深刻的一段章節，寫到他因白色恐怖時期的台大醫學院學委案，被拘禁在青島東路3號，某一天從窗戶看到他的同學帶著女友路過。在他移監到新店軍人監獄的囚車上，也從車窗看到校園某個角落。以前我問過顏醫師，認識當時也讀台大的李登輝嗎？他說知道這個人，曾經為拘禁在青島東路3號的同學送來幾本書。解嚴之後，李登輝以總統身分，赴台南救濟院[1] 探視當時回到醫師身分、照顧貧弱族群的顏世鴻。
後來，青島東路三號三樓成為柯建銘立委的國會研究室，他是民進黨資深的立院總召，72歲了，還在立法院拚命。
馬英九執政那幾年，原本一起看職棒的朋友變成一起去凱道抗爭的夥伴。有一次凱道集會，活動按照表定時間結束之前，群眾突然集結往中山南路前進，警方措手不及，兩位朋友跟著抗議群眾一翻牆就翻進內政部，我跟他們保持手機訊息通暢，叮嚀必要的時候要去警局把他們領回來，千萬不要客氣。
早於太陽花運動之前，應該是2012年11月的反媒體壟斷，不太記得是青島東路還是濟南路現場，站在那裡聽著學生與老師的各種短講，然後跟著大隊群眾，走到中山南路立法院門口，那是我第一次聽到滅火器的〈晚安台灣〉，拿著麥克風領唱的是林飛帆跟陳為廷，將立法院大門團團圍住的警察偷偷用腳打著拍子。唱完歌之後，學生們摺起紙飛機，將紙飛機射向立法院。到了2014年，這些學生就衝進立法院了。
那幾年，似乎一直在抗爭。樂生、反媒體壟斷、反核遊行、反反分裂、今天拆大埔明天拆政府……。抗爭背包一直都放在牆邊，拎起來就可以出門。照片檔案按時間序列在電腦硬碟裡面排隊，當年以俐落身手翻進內政部的朋友，12年了，還在為罷免連署努力，已然中年，都不只兩鬢霜白，真的去到凱道或青島東路，盤腿坐在柏油路面，爬起來都很吃力了。
時代不溫柔，我們再度踏上青島東路
沒想到，太陽花學運10年了，我們這群都不只過了初老的世代，還要再走一趟青島東路。想起川本三郎在他的書中，形容東大安田講堂事件當時的日本社會氛圍，寫過這段話：
時代一點都不溫柔。那個時代的象徵，說起來就是經常在下雨，路障底下都淹水。因為時代一點都不溫柔，所以才反過來追求『溫柔』……在現實中的理念，暴力這東西成了非暴力，非暴力的東西卻成了暴力，當下存在著『溫柔』的悖論。『我們』在戴頭盔和持棍棒的『暴力學生』中看到真正的『溫柔』，在高舉『反對暴力』常識性標語的『一般學生』和大學當局，或媒體和輿論中反而看到暴力。
現場開始飄起雨，一位中年男士舉著自行列印的A4紙標語，面對中山南路車潮，就那樣安安靜靜，進行他一個人的抗爭儀式。
與青島東路主舞台相隔一段距離的長老教濟南教會，有個穿短褲的大男生，將自己的手機放在擴音喇叭上面，手機播放著主舞台的演說，那附近就聚集成一個聽講的小圈。教會提供廁所供群眾使用，雨勢大了之後，也開放教堂提供群眾躲雨。不知道什麼單位送來乾爽的衣服，提供給淋濕的群眾替換。教堂後方有個區域讓小孩同行的親子可以休息，旁邊有個長條桌子擺滿礦泉水與能量飲，紙箱拆下來的手寫字版寫著「我們香港人支持台灣人」。
後來我走到中山南路與青島東路交會的慢車道分隔島坐下來，想起10年前318學運有一場在凱道號召的集會，當時也是走到中山南路這個地方就無法前進了。同樣的地方，10年之前，10年之後。
我聽著身旁一位女士跟一個女孩的閒聊，女孩說她太陽花學運當時才14歲，現在24歲了。女士說她的小孩已經畢業，出社會工作了，她就一個人來。女士跟女孩說，很高興年輕人出來了，她原本很擔憂關心這些事情的人，會慢慢變老，還好年輕人很多。
我內心忍不住復誦一次，還好年輕人很多。原先擔心年輕世代是不是都被抖音的短影音跟小紅書收買了，習慣被整理好的訊息餵食，但還好。看著下課前來的那些穿著制服揹著書包加入的學生，看著下班之後前來的上班族，一個斑馬線紅綠燈信號轉換就湧入青島東路的人潮，自然溢流到中山南路，最後在濟南路也開了新的舞台，導引群眾在那裡坐下來。
除了神獸級的社運前輩，還有滿滿的年輕力量
10年改變了什麼，也有一些從來沒有改變的。Twitter變成X，依然是訊息最快速抵達前線的平台。而Threads已經取代臉書，臉書還在一片演算法屏障的請客吃飯和樂融融的動態洗版時，Threads已經展開超級迅速的制空能力，現場每人一支手機就成為一個媒體，有人抱怨主流媒體不報導，其實也不重要了，各個自媒體成為串流的衛星站，就連換班坐下來休息的警察們，都坐成一排滑手機。
Threads在一夜之間就快速出現了救國高中生聯盟，我還發現一位國中生脆友說他太陽花學運的時候才2歲，但是他在521這天，拿著小考的試卷背面寫下自己想要表達的標語，貼在學校回收場找到的厚紙板，一個人就去了青島東路。
有脆友說行經立法院正門時，有位阿伯請他幫忙用手機跟遠遠的立法院大門匾額拍照，說他以前跟抗爭的夥伴曾經一起衝進去把那個匾額拆下來。年輕脆友說，他遇到神獸級的前輩了[2] 。
在Threads上面讀著這些訊息，年華老去的滄桑感襲來，但也出現了中年人的欣慰。網路開玩笑說，10年前經歷過太陽花學運的世代，現在多數都成為經濟自由的課金阿姨課金阿伯，只要年輕人願意來，什麼資源都可以協力送達。我想起在日本小說《雨雞》之中，兩個曾經在東大安田講堂事件罷課的學生，有過這樣的對話：
『我們在戰後嬰兒潮時期出生，不管到什麼地方都是一大群人，要跟一大群人競爭，然後喝了啤酒撒泡尿，一切就結束了，我的青春究竟是什麼啊？』
『你的青春，不是在15年前就結束了嗎？』
我們的青春，不是在10年前的太陽花學運就結束了嗎？並沒有喔，所以我們才又回到青島東路。三島由紀夫曾經在《我青春漫遊的時代》一書中，引用中村光夫說過的一段話：「我30歲的時候，覺得自己已不年輕了，但到了40歲，我卻認為自己還很青春。」
離開青島東路時，雨勢變大了，時代果然不溫柔。抗爭的場合，說起來就是經常在下雨，路障底下都淹水。扛起路權申請跟現場管控的各個NGO團體井然有序地規劃出緊急通道，舞台、螢幕、音控、糾察、醫療站，還有哺乳區，甚至有穿著法扶背心的志工舉著QR Code的小紙板，提醒在危急狀況時24小時陪偵的專線電話。
各種過往在抗爭現場訓練出來的應變能力，一天之內快速集結，一天之內乾淨清場。如果可以，我們真的不想練習這種能力。
回到家，換下濕掉的鞋子，滑了手機Threads訊息，聽說現場有3萬人了。10年前來過這裡的人，10年後再來，希望我們都沒有變成自己所討厭的大人。
[1] 日治時期的台南慈惠院，終戰之後合併台南愛護寮，改稱台南市救濟院。1976年改稱為仁愛之家。
[2] 1988年台灣農民運動（又稱520事件、520農民運動）為台灣發生於1988年5月20日的農民大規模社會群眾運動，也是台灣解嚴後首次爆發激烈警民衝突的社會群眾運動。當日下午兩點，民眾在立法院前與警方爆發激烈衝突，民眾拆下立法院正門匾額。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：14379
