若你看過拜爾斯（Simone Biles）在體操場上的演出，你會毫不猶豫的確信，拜爾斯就是體操場上的搖滾巨星。
除了能做出內行人深知難度極高的「The Biles」（後空翻兩周半後轉體落地）外，對一般觀眾來說，拜爾斯就是「不一樣」。她獨特的律動感，及面對體操場時的霸氣、落地時的力量與氣勢，使她攫取所有人的目光。
在這次奧運女子團體賽中，拜爾斯在地板項目壓軸出場，賽評對她的介紹是「extraordinary Biles!」（超凡的拜爾斯！）全場屏息以待。
節奏一下，只見她肢體搖擺，接著一個衝刺，向天空飛去，她的身軀一邊在空中不斷如陀螺般翻滾，一邊隨著拋物線下降，最終完美落地，她臉上露出自信微笑，接著她再度往對角線奔去，先在地面上一個側翻接一個後空翻，最後直接面朝上向天空迴旋，舉手落地，迎接滿場歡呼。
拜爾斯是毫無疑問的全美偶像，包括娜塔莉波曼、妮可基嫚、史派克李等好萊塢名人，都專程飛到巴黎看她比賽，整個觀眾看台上美國國旗飄揚，讓人誤以為穿越時空，提前來到2028洛杉磯奧運。
最終，美國隊以與銀牌義大利多達近6分的差距，拿下團體賽金牌。
接著，拜爾斯再度在個人全能賽中，拿下個人第9面金牌，也成為美國拿下最多奧運金牌的體操選手。
走過貧困與失親的童年
事實上，拜爾斯的故事，不僅僅是體能上的天才傳說而已。她的奮鬥史，可說最大性的折射出當代階級、種族、性別等各項問題，而身高142公分的她，便是飛過這重重艱困，最終走上頒獎台的奇蹟女王。
拜爾斯出生於1997年的俄亥俄州哥倫布市，她的生父母長期困於酗酒及毒癮之中，使拜爾斯與3個兄弟姊妹常須挨餓。
這段艱困童年的影響之一，是拜爾斯至今不喜歡貓咪。原因是當她年幼挨餓時，她的母親寧願去餵養街貓，也不願回過頭對挨餓中的孩子們投以一絲關注。
生父母明顯不適合照顧孩子，社工介入後，拜爾斯輾轉於寄養家庭中，直到6歲時，她由外祖父及並無血緣的外祖母收養，外祖父母給了她自幼所缺的關愛，故至今，拜爾斯直接稱呼他們為「父母」。
也是在6歲那年，拜爾斯接觸到體操。她很快展現出天賦，外祖父母也全力支持。由於體操需要大量時間練習，她離開公立學校，開始自學，從此她罕有社交生活，每日接觸的僅有其他選手及體操相關人員。
她在各大小賽事上攻無不克。2012年，15歲的拜爾斯被選入國家代表隊，爾後便是她一連串的神級橫掃了，光是2013～2015這3年，拜爾斯便在有「小奧運」之稱的世錦賽上贏得10面金牌。2016年里約奧運上，她更一舉奪下4面金牌，無論是團體賽、平衡木、高低槓、跳馬，她都表現得完美無缺。
她不僅掌握了既有的體操動作，還創造了屬於她自己的體操動作，如今有5種動作是以她命名。她成了美國不世出的運動明星，一個足以媲美麥可喬丹的運動奇蹟。
體操女王背後陰鬱秘密
但在榮耀的背後，她卻長期背負著最晦暗陰鬱的秘密。
2016年9月，美國體操性侵案爆發。美國體操隊醫納賽爾（Lawrence Gerard Nassar）被指控長期藉健檢之名，猥褻侵犯女選手。最令人髮指的是，在結構包庇下，即使早在90年代便陸續有受害者指控，這些控訴卻都石沈大海，使納賽爾惡行持續長達30年之久，受害者多達200名以上，其中多數女孩受害時均未成年，就此帶著一輩子的傷痛與恐懼。
為何納賽爾可以持長期胡作非為？這可回溯自美國國家體操隊的扭曲生態。早期奧運體操多半由蘇聯國家橫掃，直到80年代，金牌教練卡羅伊夫婦（Bela and Martha Karolyi）自羅馬尼亞潛逃至美國，開始替美國訓練體操隊員，美國方開始在體操界大放異彩。
然而，榮耀的代價是對未成年選手心靈的摧殘。卡羅伊夫婦採取極高壓訓練與管理，在位於德州的國家體操隊訓練中心，除了收不到手機訊號，還明文規定父母不得前往探視，選手在此只能日複一日的練習，除了接受卡羅伊夫婦嚴厲冷酷的批評，還常得挨餓，還未成人的小選手均習慣了「所有不合理都是合理」，也認為自己的話沒人會在乎。
即使有選手挺身而出，也會遭到體制的忽略與霸凌。早在2015年，原本前程似錦、被認為潛力緊追拜爾斯的瑪姬・尼科爾斯（Maggie Nichols）向體操協會檢舉納賽爾，協會表面上表示會處理，但實際行為卻是將瑪姬從廣告中換角，而原本被視為明日之星的瑪姬，不但未被選入隔年里約奧運代表隊，甚至連候補名額都沒排上。
協會之所極盡全力壓下醜聞，是因為不希望破壞體操在美國的健康形象，以及隨此形象帶來的龐大廣告收益。最終，透過《印第安星報》（The Indianapolis Star）揭發，納賽爾事件終於赤裸呈現在世上眼前，震撼全球。
2018年，當時年僅21歲的拜爾斯決定挺身而出，向世界坦承，是的，她也是納賽爾的其中一名受害者。
她在推特發布了長文：「你們多數人認為我是個快樂、精力充沛的女孩，但我最近感到崩潰，我無法關閉在我腦海中喧囂的聲音，我將不再害怕訴說我的故事……很長一段時間，我一直質疑自己，是否是我太天真？是否這一切都是我的錯？如今我不再懷疑我自己，我也不應該再承擔屬於納賽爾及美國體操協會的責任。」
她出席了聽證會，在聽證會流下眼淚，她說，她要譴責納賽爾、譴責整個體系⋯⋯這些「大人」，明明都對發生在她身上的事心知肚明，卻選擇縱容。
最終，納賽爾分別被聯邦法院與密西根州法院，判處60年及至少40年的有期徒刑，注定在監獄老死。
放棄的勇氣
2021年，拜爾斯成為了納賽爾事件倖存者中，唯一參與東京奧運的選手。這理應是她的生涯巔峰，大家不是期待她奪金牌，而是在期待她能得幾面金牌？
體操運動員生涯十分短暫，許多選手在25歲前便會退役，而拜爾斯當時24歲，不在東奧締造紀錄，更待何時？
然而，在東京賽場上，她在跳馬項目失常，僅得到13.76分，是她個人奧運史上最低分。她出現了體操選手最害怕的「空中失常」──身體和大腦無法合一，在空中迷失方向，這種狀況最嚴重可能致命。
跳馬項目結束後，拜爾斯再出現，卻換回了場下運動服，她申請了退賽，不再參加接下來的女子團體項目，原因是她的心理無法承受。
如是決定需要極大的勇氣，畢竟團體賽不僅關係國家榮譽，更關係著朝夕相處的隊友勝負，但拜爾斯很堅定，她知道她得保護好自己的身心健康，否則她無法再繼續下去。
長期以來，她背負了太多壓力，她是非裔族群的代表、性暴力的倖存鬥士，也是不可能失誤與犯錯的體操女王，她常感到許多人在期待自己失敗、等待著看好戲，這種種心理壓力，實在不是一個凡人承受得起。
我比我的經歷更強大
退賽後，拜爾斯歷經了一段時間的自我懷疑，她在體育館哭，也在家中放著東奧體操服的櫃子旁哭，她不斷問自己，就這樣了嗎？生涯就此結束了嗎？
而評論都說，即使拜爾斯就此退役，也無損她偉大體操運動員的地位，但她心中繼續飛舞的夢並未熄滅。
她決定回到地方體育館，從基礎動作重新練習起，體育館女孩們不斷鼓勵他「明天一定要再來」，她逐漸找回力量，開始更頻繁的心理治療，同時也開始嘗試那些她以前未能嘗試過的平凡人日常。
2023年，她與美式足球（NFL）選手強納森結婚，接著夫妻一起在德州休士頓，蓋了屬於自己的房子。
這時她已26歲了，若要再參加奧運，將成為72年以來，美國女子奧運體操隊中參賽年紀最大的隊員。
但她是拜爾斯，過往的舊紀錄從來就不是阻擋她繼續向前的理由，她再一次開始累積奧運參賽資格。
2023年，在有小奧運之稱的世錦賽，拜爾斯再度面對曾讓她心理裡潰敗的跳馬，她成功做出以往只有男性做得到的「尤爾琴科屈體兩周」（Yurchenko double pike），第5項以她命名的動作於此誕生，也證明了她已成功克服了自己的心魔，走回了奧運殿堂。
她之所以能不放棄，只因她明白，她不想讓10年後的自己因為沒再嘗試一次奧運而後悔。
她說，I get to write my own ending，她要寫下她自己的故事。
於是我們看到她再次飛越在巴黎上空，閃耀如金。
（本文經同意轉載自作者臉書。參考影片：Netflex《西蒙．拜爾斯再戰奧運》、《體操A級醜聞》）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：6263
