圖片來源:作者提供。

在日惹當交換生的最後幾個月,經過朋友的介紹,我有機會訪問930事件的政治受難者、參與他們的聚會,並且製作一部紀錄片。Bu Svet就是我所遇見的其中一位女性政治受難者。

其實這幾個月來,我經常在一些活動上遇見Bu Svet,卻一直沒有機會聽她的故事,直到某一天,我到另一位老奶奶家拜訪,她說要介紹她的好朋友給我認識。那是我第一次坐下來好好跟Bu Svet 聊天。

「我父親是印尼共產黨的副主席之一。」她輕輕地說。本該是她心中最想念的人,本該另她再次回想起存在心中多年的創傷,但是她說得很輕、很輕。

「就像哈利波特裡的佛地魔一樣,我父親的名字,是一個不被允許提起的名字。我第一次知道他在政治界裡的身份,是國中歷史課。」

Bu Svet 說她打開歷史課本,看見三個熟悉的面孔,從左到右,是Aidit、Sudisman,還有她的父親Nyoto。

「我知道他一定沒有做那些事,因為他從來沒有打過我跟我弟弟。他怎麼可能會像外面那些人說的一樣呢?」她很肯定地告訴我。

1965年10月1日清晨,有7位軍人在家中遭受殺害。事件被透過收音機廣播傳遍整個印尼。幾週後整個印尼發生了共產份子大清肅。共有約50萬到100萬人被指控為共產份子並且殺害,以及不計其數的人身陷囹圄、被放逐到荒島,也有不計其數正在國外留學的知識份子直接被註銷護照,至今無法拿回印尼國籍。

Bu Svet說,事件發生過後不久他們全家開始逃亡,但依舊逃不過牢獄之災。家中除了父親以外的成員最後都得以被釋放,卻沒有人知道父親入獄後究竟發生了什麼事。

「我每次想他的時候就只能想他。我想看照片卻一張照片都沒有。」這是Bu Svet口中的父親。

「後來蘇哈托下台了,我們才能在網路上找到我們和父親的照片。」她說一定能在網路上找到她父親的照片,於是我試著在網路上搜尋。

在網路上搜尋到的Bu Svet父親與家人。圖片來源:SindoNews.com

點開網頁後,我非常的震驚。因為我看見一張很熟悉的臉── 

兩年前參加淡江大學GSIP全球服務實習計畫,那是我第一次來日惹。當時要回台灣前有一位朋友給我看一張老舊照片的副本。我當時很困惑,問朋友照片中的人是誰?

「一位消失的共產份子,」朋友這樣說。

不知怎麼的,我突然想要帶那張照片回台灣。於是朋友把那張照片送給我,而我就這樣一直把那張照片放在房間裡。

 兩年後,在日惹,我在網路上搜尋Nyoto,看見了一模一樣的照片。

原來,兩年前我就已經「見過」Bu Svet口中那位名字不能被提起的父親。

從印尼朋友手中得到的「一位消失的共產份子」。作者提供。

像Bu Svet這樣的政治受難者,身上背負了很多關於這個國家的記憶與創傷,那些被隱藏、抹去的歷史,50多年來一直擺在他們的心中。他們是故事的擁有者,也是守護者。然而,他們處在時代洪流的交界處,正走在消失與被遺忘的路途中。

Bu Svet說,希望人們能夠學習怎麼去看待過去所發生的悲劇,才得以讓下一代能夠知道如何去結束上一代所留下的歧視與污名化。

(作者就讀淡江大學全球政治經濟學系三年級,目前在印尼日惹加札瑪達大學社會科學院擔任交換生。)

瀏覽次數:2237

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。