2019 年被稱為地方創生元年，而從 30 年前至今，為平衡區域發展以及提振在地產業，不斷有新的名詞在描述「在地方（特別是都市以外的地方）工作」這件事情，從社區營造、農村再生到地方創生，政策面向變得越來越多元，但基本上依循上述的目的在規劃。
筆者在 2025 年到 2026 年，分別在兩個地方組織實作、實習，因為把這樣的生活方式當作未來工作的探索之一，因此很努力在探問：「在地方如何活下來？」就我接觸到的兩個組織而言，我觀察到兩種具有代表性的生存邏輯。本文僅提出一些自己對於此公共現象的思考，無法窮盡所有的地方工作樣態；此外，由於我接觸的兩個組織分別是社區營造與地方創生的脈絡，因此本文以現階段較中性的「地方工作」概稱。
從政府計畫而來的生存模式
我 2025 年待的地方，是中央山脈山城的一處地方創生組織（以下簡稱「山城」）。在元老們的大學時代，在社運結束後因為志同道合而聚集，並在大學團隊的參與之中逐漸站穩腳步，成為地方上的一個青年團體。
一開始，「山城」靠著種田、賣米維生，後來隨著政府政策的發展，山城也接了許多計畫，目前我所知便有青聚點、中介組織、國發會地方創生子計畫等等；此外，團隊成員也會根據自身專長發展一些副業，例如接案，甚至經營旅宿等等。
不過以執行長的工作而言，一年中有一半以上的時間在跟國家計畫「糾纏」，透過計畫案、研究案的經費，足以讓他個人生存，並且一部分支撐 4 人的團隊。
過往會有很多評論批評這樣的方式是依靠補助，沒有補助就不能活，我不會這樣說，因為「山城」有他們其他的生計來源，本文在後面會詳述。但我也不禁反思，從國家政策，甚至在近幾年因為地緣政治發展為「戰略」的框架下，地方工作的可能性和缺陷是什麼？
例如我本人參與的青聚點蹲點實作計畫，優點是能讓青年嘗試進入地方，但缺點也從制度面層層被連動，例如沒有回訪制度，留不住大多數蹲點生，或是特別強調提案的 KPI 產出等等。
當今天地方團體跟隨政策在走，需要面對許多考核與評審，在這樣的場域中除了評分須配合政策走向是一種限制以外，也會有評審與參賽者世代差異等問題，以及每個地方不同的紋理和行動策略，是否能在獲取經費前的評審大會上被仔細地理解，也都是值得深思的問題。
從市場出發推廣地方「亮點」
我 2026 年待的地方，則是位於北部客家庄的一處社區發展協會（以下簡稱「客庄」）。
「客庄」跟「山城」很不一樣，目前的營運經理因為不想配合他口中許多「不了解地方的（評審）委員」而拒絕拿多數政府計畫。相反地，他努力發展在地的產業、文化導覽、旅遊、實境遊戲設計等等，做出自己的一套「商業模式」，並維持營運順暢。
作為一個從高中做地方創生提案就被評審提問「商業模式」的人，我聽到這樣的取徑一開始感到十分雀躍，心想終於能一窺「把生活變成生計」的樣貌。
不過，因著周遭都市的吸納作用，人口外移，當地還是以長輩跟孩童為主要服務對象。此外，因為都市化的原因，「客庄」也必須更努力地向全台推銷自己，因此，經營社群軟體、行銷、擺攤等等的商業活動不可少；有時，也會有企業帶團來參訪，這時，全球提倡的ESG理念便是一個橋接的卡榫，連結企業員工和農村地方。
在這樣的脈絡下，我一邊做著信仰世俗化的專案一邊想，把所有的地方元素變成行銷，會是那些喊著地方應該發展出商業模式而非仰賴補助的人想要的嗎？這也讓我聯想到了縉紳化（gentrification）的理論。我認為縉紳化並不只發生在Sharon Zukin書中的街區，而更是在每一個物品上，由誰佔據（occupy）了這些商品的交換與使用？過往可能是當地人生產與消費、交換的物品，因為行銷以及大環境等種種原因，逐漸變成特定群體、階級享有的商品，且成為一種文化符碼、一種象徵。
當每個地方都在試圖包裝、尋找亮點的時候，每個地方是變得越來越不一樣，還是越來越像了呢？
第三條路的嘗試：在原子化的現代回歸社群關係
雖說「山城」與「客庄」仰賴的兩種生計模式看似被涵融在無懈可擊的新自由主義下，但他們也並非沒有做出其他的嘗試，因此，「國家」與「市場」雖是主導他們的力量，卻也不是他們的全部。
例如，就我待在兩個組織的兩段日子裡，都發現他們很在乎社群關係，無論是與地方社群的關係，或是更廣義的地方工作者的關係。在山城，會有青年定期舉辦的「共食好聚」，向整個鎮上招募參與者，來參與的人只要帶著一人一菜，以及願意參與討論、共備食材的心，便可以自然地融入共食現場，同時，「山城」的執行長也不定期會帶領一些講座討論。此外，「山城」在種稻與銷售的過程中，也特別強調古早的「相放伴」精神。從人與人的關係出發，在個人越來越原子化的現在，重新打造地方共同體。
而「客庄」則是在最近重啟數年前曾經嘗試過的「穀東制」，但他們的重點不僅是為稻田招募股東，而是強調「看得見的生產、看得見的生態」，「客庄」邀請加入穀東制的人們一起到地方來參與農事和自然保育工作，在食農以外，也推動他們最在乎的生態教育。
以上兩種行動，都是想找回人與人、人與土地原初的連結，因此，在國家與市場以外，「社會」依然有力量。縱使無法在現在的時空條件中立即轉化成養活自己的資源，但我也認為，那是維繫地方的一種基礎設施，無論是與地方原居民眾之間、地方青年之間，甚或是與外地人。這樣的條件是維持人們在地方生活一件不可或缺的社會事實，也值得更多的討論。
（作者為國立清華大學人文社會學院學士班學生）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：970
