今年,我就要滿40歲了。本以為,邁入中年,我會比以前更圓滑世故,更接受現實,更天涼好個秋,更保守,更不敢改變……沒想到,我比20歲時更浪漫,更衝動,更熱血,更想要改變。
從39歲開始,我的人生經歷了許多大變化。一個就是,我去唸研究所了,而且是我完全不熟悉的台灣歷史領域。會想去念研究所,是因為我想寫一本書,關於台灣和波蘭將近400年來的歷史糾葛,包括波蘭45個被暱稱為「台灣」和「福爾摩沙」的地方,還有冷戰時期的劫船歷史。
原本我想以輕鬆寫意的散文處理這個題材,對讀者和我自己來說都平易近人……但在書寫過程中,發現需要的專業知識太多,如果只是隨便寫寫,那算是浪費了這個題材。我於是決定捨棄輕鬆、容易的寫法,改用研究者的角度寫。但是我從來沒寫過這類書籍,所以就去念研究所了。
今年要挑戰的幾個壯舉:寫文史類書籍、讓兒子自學
必須說,寫這本書在我的作家生涯上,是個重要的轉變,但也是有風險的。我以前的人設是(家族史)散文作家、(憤世)媽媽作家、波蘭文學翻譯/推廣者,在原本的位置也混得不錯,現在突然跑去寫文史類作品,而且書中還會批判我推廣了這麼多年的波蘭,不知道讀者能不能接受?會不會質疑我能力不足?
老實說我也是會害怕的啊。搞不好轉型不成在文壇就混不下去了。但是,我不想一輩子都寫同樣的東西(再說家族史和自己的生活,是能有多少好寫呢,我的生活其實很平淡無趣),也不想一輩子當個波蘭文學翻譯/推廣者。我希望寫有野心、有挑戰性的東西,大概就像登山者不想只爬陽明山,也想爬玉山吧。所以,雖然這麼做有點像唐吉訶德挑戰風車(而且越寫越這麼覺得),我還是想要試試看。
另一個唐吉訶德挑戰風車的壯舉,是我打算給大兒子申請自學。雖然從這個點子浮現,我就不停問自己:「妳瘋了嗎?」(還有研究所要念啊!還有書要寫啊!)旁邊也很多人勸我「還是讓小孩子適應體制比較重要吧不然怎麼適應社會」、「還是再試試看吧,自學很辛苦的」。
但是,大兒子自從從波蘭回來,在體制內一直走得很辛苦。雖然他也很努力,在體制內也可以勉強適應,甚至整體表現不錯(老師說他很認真負責,有領導力),但他在體制內無法發展他的興趣(電腦遊戲),而他不感興趣的項目他就不想努力(比如寫國字,然後就會被老師說字太草,要求重寫),因此在學校一直不怎麼開心,常常覺得自己在應付學校的要求。
這些年來,我其實一直有在思考自學的選項,但一直遲遲無法下決定,主要也是因為這樣我會很辛苦(要花更多時間和精力陪伴孩子),另外也不知道孩子是否真的有自學的資質?是否真的能自律,自己安排要學什麼、怎麼學?我高中也休學過兩年,我知道自學有好處,但也知道自學很辛苦,尤其離開體制後,要重回體制,是一條漫長的路。
不過,今年新年,看到大兒子做的一個麥塊(Minecraft)影片後,我有了「試試看自學也無妨」的想法。2021年底,大兒子說他想要用麥塊做一個跨年秀影片,因為他看到有人用彩色玻璃做出烽火台,然後用活塞推動彩色玻璃,讓燈柱改變顏色,他就想模仿看看。於是他就做了烽火台,還有煙火、跨年寫字、地獄秀(去地獄放炸彈)。這個東西是他完全自己發想和實行,沒有大人干涉或指導(畢竟家裡的大人們也不懂麥塊),他花了兩個月用課餘時間做這個,最後也自己錄影、剪輯,上傳YouTube,讓我覺得很佩服。
和他談了自學的事,問他,如果可以自學,除了學科的學習,他想做什麼?他說,他想用Roblox做一個遊戲。雖然我一開始懷疑:「打電動是否可以當成自學主題?他雖然天天玩Roblox,但沒設計過遊戲,真的可以做出來嗎?設計介面是英文,他看得懂嗎?」後來,我上網去看Roblox遊戲設計(感謝兒子,我生平第一次搜尋Roblox),找到別人的教學影片寄給他,他竟然就邊看教學影片邊做出了一點東西出來(而且看的還不是我寄給他的,他看了我寄的,又自己找到一個外國小孩的教學影片),遇到看不懂的英文也可以善用Google translate。這又讓我有了信心:用打電動來自學好像也不是不可以啊,好像還真的可以學到東西。

我不知道4月底前我們有沒有辦法生出一個自學申請書,也不知道自學申請會不會通過,更不知道自學的過程會如何,自學是否適合我們,會不會自學幾天他就想回學校……但我們還是想試試看。這兩個禮拜和他討論自學,規劃自學的過程,本身就很有趣且有意義,本身就是一種學習。
40歲很好,有很多的可能性
40歲了,我想我比以前更敢於嘗試,並不是我一直都很天真、浪漫(但射手座大概就是這個個性吧),沒有長大,而是知道我可以嘗試新的可能性,可以選擇(當然,這也是因為還有資源和餘裕啦),也可以承擔失敗。做新嘗試,不代表要背棄原本的道路(不是去寫文史書,以後就不能寫純文學,不是去自學,以後就不能回學校),而是去探索自己的可能性和侷限,至少會知道可以做到什麼,做不到什麼,以後的道路會更清楚。
記得我30歲時,一位40歲的編輯對我說,她覺得40歲是很好的年紀,有很多可能性,而且知道自己要做什麼。我想,我也走到這一步了吧。
(接下來作者要繼續寫書、念研究所、準備申請自學,本專欄到此結束。或許有一天我們會重聚。)
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:3623