日本首都東京都23區，面積約628平方公里，人口985萬。法國首都巴黎市，面積約87平方公里，人口則有225萬。也就是說，巴黎的面積只有東京的7分之1，人口只有4分之1而已。台灣首都台北市，面積約272平方公里，人口250萬。換句話說，台北面積比巴黎大3倍，人口則差不多。
無論怎麼樣算起來，巴黎並不是非常大的城市。然而，在東京、巴黎、台北三個城市之中，最有「都會感」的，應該是巴黎吧。
「都會感」到底指什麼？見仁見智，會有很多不同的定義、意見。對我來說，最重要的是自由，令人感到自由的地方才算是大都會。以前大家都說，到了紐約，連空氣都有自由的味道。最近在川普第二任政權之下，不知道紐約的空氣味道變化了多少。
從前從前，我在廣州留學的日子裡，到了週五傍晚，大家紛紛搭夜船要到香港去度週末，為的也是嚐嚐自由的味道。記得當年在英國殖民之下的香港空氣，確實很有自由感。有一次我在香港跟北京來的朋友見面。他在街上看到好多份報刊登載著政界、娛樂圈的八卦新聞，問我「上面不管嗎？」我說「不管，這裡沒有上面的」。對方似乎想不明白「沒有上面」是怎麼一回事。
在草皮上曬太陽的自由
過去兩個月在巴黎，我最大的感受是巴黎人比東京人自由得多。在巴黎，天氣放晴，氣溫上升，大家馬上跑去附近公園的草坪，攤開席子，或者不管三七二十一的匆匆脫下上衣甚至褲子，把儘量多皮膚暴露出來以後，躺下來好好曬太陽。有時候是幾個同學下課後一起來，有時候是一對情侶或者好朋友相約而來，有時候是單單一個人在回家的路上順便走進公園，也有時候是上班族在午飯時間來休息一下。有的帶食品來，吃完之後就躺下；也有的雙手空空，找個地方就仰天閉上眼睛。雖然年輕人佔的比率相對大，可仔細看看，男女老小白黑黃棕，什麼樣的人都有。
我想想曾經住過的城市，東京、仙台、北京、廣州、多倫多、香港，問自己有沒有看過這樣的場面？答案是沒有，都沒有，完全沒有。
以最近常居的東京為例吧。雖然公園是有的，但是沒有巴黎這麼多，而且有規模有草坪的公園一般都是收費的，其中大部分又禁止遊客踏上草坪。日本人能公然在草坪上席地野餐的機會，基本上一年裡只限於春天賞櫻花的時候。那是歷史悠久的傳統文化，想禁止也很難。
在日本，夏季天氣好的時候，去游泳池或者海灘換穿泳衣曬太陽是可以的，但是在市區的公園裡，忽然脫下衣服而暴露出大面積的皮膚來，大概就要有人過來發表意見了。那還是根本不認識的陌生人呢。年紀大的會皺著眉說「懂不懂什麼叫禮節？真想看看你父母的長相！」年紀輕點的則完全誤會地問「妳想跟我交朋友？」（根本不想。）一想到打發他們之麻煩，大家寧願放棄在外頭躺下來享受曬太陽的行動自由。
我看，太多日本人就是看不慣別人享受著自己不能享受的自由。顯而易見，他們自己的日子過得很不自由呢。心中嫉妒或者覺得不愉快都沒問題，但是把自己心中的嫉妒換成難聽的詞彙說出來，則無疑是騷擾了吧？
巴黎人我行我素，卻能同時保有禮貌與邊界感
巴黎人可不一樣。在中午的公園草坪上，一個或者幾個女性席地脫下上衣襯衫，只留下似是泳衣似是內衣的胸罩，躺下來閉上眼睛，不僅沒有人過去說教，甚至周圍的陌生人們連看都不會看她們一眼。
我得強調一下：在巴黎，普普通通的老少男女，面對以半裸體狀態曬著太陽的人，無論那是男的還是女的，是老的還是少的，是胖的還是瘦的，可以說100%的人看都不看一眼，淡淡走過去以後，也絕不會再回頭張望。除了是從小徹底訓練出來的修養以外，那還可能是怎麼來的？
凡是巴黎人，每天每天有好幾次向熟人、生人說「Bonjour, madame」、「Bonjour, monsieur」，而那時候他們的臉一定帶著微笑，並且雙眼直直看著對方眼睛，因為不看對方的眼睛說Bonjour，算是不禮貌。大家彬彬有禮地對待別人，結果別人對自己也彬彬有禮。這樣彼此的自由才不會被別人冒犯。不以好奇的眼光盯住別人、不輕易對生人說教也一樣，間接保護著包括自己在內任何人在公園裡曬太陽的自由。
由外人看來，巴黎有很多我行我素的人。地鐵上大聲通電話的很常見，也每天都看到有乘客隨便在自己喜歡的靠通道位子上坐了下來，結果靠窗座位上沒人坐的場面；但從不出現愛說教、甚至動手動腳要糾正別人家孩子的歐吉桑、歐巴桑們。反之，那些我行我素的巴黎年輕人，一看到有歐吉桑、歐巴桑來上車，就自動站起來讓座。在東方各大城市早已消滅的禮節，在西方大都會巴黎仍舊還存在著呢。關鍵在於巴黎人重視大家「自發」的行為。
巴黎人享受的自由讓我羨慕，不僅是能公園裡脫衣服曬太陽、或者在地鐵上選自己喜歡的位子坐下來。我逛巴黎多座博物館、美術館，不能不注意到許多介紹文內容明顯帶有政治意識。例如對地球暖化、性歧視，法國的藝術家公然表達著明確的政治立場。這在日本的同類設施中是絕對不可能的。有時候是法律條例明文禁止（「公務員在工作上需要保持政治中立」），更多時候大家會自發猜想「上面」的意見而進行自我審查。那「上面」究竟是誰？會是老闆、政府、任何形式的建制，但往往也只是個人心中的存在而已。
心中一直有「上面」的日本人，很難享受各方面的自由。難道巴黎人就心裡沒有「上面」，所以他們才能活得自由嗎？這個問題，我要繼續研究研究。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：1193
