我是大概從小學一年級就開始寫「年賀狀」，也就是賀年明信片。從小學到中學，每年都寫了幾十張；那些年也每年都收到了同樣張數的回信。
當初的賀年片，是從廚房拿顆番薯來，用美術課使用的雕刻刀，自己刻成圖章後，在白白的明信片上蓋出圖案。花樣是該年干支的動物。刻得不好時，總很想回廚房去再取一顆番薯來，但凡事節約的母親當然不允許那種浪費。結果，幾乎每年都得寄出自己不那麼滿意的作品，或者偷偷地處理掉給人丟臉的「芋版（薯章）」，拿彩色鉛筆來畫個花樣搪塞過去。總之，對能刻出「傑作」的同學真是羨慕不已。
在海外留學、工作時期，入鄉隨俗寄過幾年聖誕卡。千禧年前回日本，發現大家如今寄來的賀年片，大多都是印刷好的。當初要花錢委託印刷廠或者照相館印製，後來可以用家中的個人電腦和印表機了。印刷好的不僅是當年蓋「薯章」的一面，連收信人地址姓名都能夠列印出來，自己拿筆加寫一行字就了事。這樣子，準備50張賀年片所需要的時間，從薯章時代的兩三天，縮短為兩三個小時了。
網路時代的賀年片
我每年寄出賀年片的對象，有中學、大學時候的老師和老同學，過去和現在的長官和同事，還有親戚等。一部分人是平時常見面的，其他人是很多年沒見面的，一年復一年彼此都在賀年片上寫：今年一定找機會再見面聊吧。結果，又一年在忙碌中過去。孩子們還小的時候，我也曾寄賀年片給他們朋友的家長，小兒科醫院的大夫等，帶孩子的日子裡時常需要請求幫忙的重要各位。
隨著世界深入網絡時代，工作上新認識的人，雖然知道電郵地址、手機號碼以及社交網路帳號，但是根本不知道家裡的地址和固定電話號碼，為寫賀年片而特地詢問，都覺得好像不太合適。所以，寄賀年卡的名單上，舊識佔的比率越來越高。 孩子都上了大學甚至出了社會，他們兒時朋友的家長，做父母的已經很多年都沒有見面，以後恐怕也沒有機會了。那麼，從名單上刪掉也可以嗎？一般來講，雙方的感覺是一致的，自己先停還是對方先停，事情過後並不重要。從前以為給老師寫賀年片是遵守禮法。可是，這些年也有個別老師主動提出：因為年紀大了，交換賀年片的事宜希望就到今年為止吧！
今年的賀年明信片，我準備了45張，實際寄出了35張，收到的有32張。我自己本來就想以後交換賀年片的範圍可以越來越小。長年沒有見面的人，不僅以後都大概不再有機會見到，而且彼此之間還算不算認識都很難說了。尤其在疫情之下，面對面的接觸不被鼓勵，上班、上課都搬到線上去，老師發課業資料、學生交作業都換成電子檔案形式。只有賀年片要保持上世紀留下來的實體形式，似乎不大合適了。
疫情下，老朋友是否安好？
不過，我估計有些較私人的，而且較負面的信息，即使賀年片上不會印出來，自己拿起筆來卻會向老朋友們報告的。今年，給我寄賀年片來的32人當中，過去一年裡退休的有3個人。其中一個老同學，大學一畢業就任職於新宿一家大飯店，前後工作了38年之久，去年的賀年片上已經說過工作上受疫情影響非常大，但是我萬萬沒想到她會在短短一年之內就離職。另外一個是中型出版社的編輯，也在同一家公司工作了將近30年，去年的賀年片都沒說什麼不尋常的，但是今年已變為自由接案者了。
儘管日本很多公司定退休年齡為60歲，過去幾年政府鼓勵各家企業讓員工工作到70歲，以減緩政府支付年金的負擔，可是，在長期持續的疫情下，顯然不少企業反而鼓勵員工「早點離開」。我另一位在去年退休的朋友，是在紐約受聘於日本大銀行的，她說在線上工作期間內，就被告知解雇了。三個退休的老同學，不謀而合都是女性。
工作經歷不短的朋友們，相信領到了滿額的退休金，暫時不必為生活發愁。但是，今天的60歲跟以前的40、50歲差不多，平均壽命還有30年。以後的日子到底怎麼過好呢？ 這狀況讓我覺得，還是繼續寫賀年片給老同學們好，以便知道自己的同代人在社會上，正面對什麼樣的情況。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：1582
