前陣子是愛爾蘭的復活節,孩子們趁機大啖巧克力兔,大人們忙著裝飾復活節樹,至於老人們也沒閒著,就算推著助行器也要上街參與一年一度的「哈利路亞」露天音樂會。我雖然沒有特別喜歡韓德爾(George Frideric Handel,1685~1759)的音樂(比起巴洛克時期其他作曲家,我更偏愛巴哈),但這位神劇之父曾在都柏林舉行《彌賽亞》(Messiah)世界首演,有這樣的輝煌紀錄,再怎麼說還是值得我好好寫篇長文來介紹一下。
幾年前,我為華府寫了進行曲之王蘇沙,更早之前也為越南寫了亞洲第一位獲得蕭邦鋼琴大賽冠軍的鄧泰山。從古典音樂去認識一個城市或國家,已是我長期養成的習慣。

黃金年代的都柏林
18世紀的都柏林是大英帝國轄下的第二大城,城市繁榮,僅次於倫敦。
都柏林之所以興盛,跟1685年法王路易十四頒布的《楓丹白露敕令》(Édit de Fontainebleau)有直接關係。當時數萬名擅長紡織、製錶、金融的法國胡格諾教派信徒(Huguenot),為躲避宗教迫害,紛紛逃到愛爾蘭,結果帶動了都柏林的布料貿易與商業活動。著名小說家珍奧斯丁的初戀情人就是愛爾蘭胡格諾教派後裔。
在這批法國移工帶領下,當時都柏林的紡織廠、鐘錶店、釀酒業、印刷廠、磨坊、樂器製造、出版商、書店、劇院甚至妓院如雨後春筍般出現。加上啟蒙時代的思潮催化,都柏林一舉躍升為大英帝國第二大城。人們在利菲河(River Liffey)築起更多橋樑,河岸兩旁新興的四層樓建築一棟接著一棟蓋。當時適逢4位名字都叫喬治的英國國王統治時期,因此這些樓房也被稱為「喬治式建築」。今日都柏林蜿蜒迷人的酒館街廓,適宜步行的城市規模,很大程度就是延續了18世紀黃金年代留下的基礎。

魚市街裡的音樂廳
魚市街(Fishamble Street)是都柏林最古老的街道之一,14世紀成為官方劃定的賣魚區。當時殺魚宰肉的露天市場稱為「shamble」,因此魚市街命名為「Fishamble」,一直到了17世紀魚販才搬離這裡。以今日眼光來看,魚市街實在是一條短短小小,彎彎窄窄的中世紀巷弄。
1741年10月,一座可容納600人的音樂廳在都柏林魚市街正式落成,興建之初稱做「Neale's Musick Hall」,以樂器製造商「William Neale」的姓氏為名,是當時全愛爾蘭最豪華、最先進的表演場地,一直運作到19世紀中葉才關閉。1742年韓德爾的神劇《彌賽亞》就是在這裡首演。遺憾的是,後來為興建現代化公寓住宅,政府拆除了這座音樂廳,如今在魚市街上僅能看到一片單薄的拱門遺跡,標誌著當年音樂廳的入口。不過,遺址隔壁現在蓋了棟韓德爾飯店(Handel's Hotel)作為紀念。

韓德爾的中年危機
韓德爾原是德國音樂家,27歲時移居倫敦,32歲靠著《水上音樂》博得當時英王喬治一世的讚賞,成為英國皇室御用的首席音樂家,歸化英國籍,此後長居英國直到74歲過世,算起來也是正港英國人了。
說來很妙,韓德爾跟兩位叫喬治的國王都很有緣,大概因為他自己也叫喬治。除了讓他事業起飛的喬治一世之外,他跟年紀相仿的喬治二世更親如兄弟。這兩位喬治國王的生命軌跡跟韓德爾也很相似,他們都出生在德國,後來移居英國(喬治一世出生在德國漢諾威,以德語為母語,他的兒子喬治二世也是)。熱愛音樂的喬治二世,更是韓德爾宮廷生涯中最重要的金主之一。
在英國皇室支持下,韓德爾創作了許多當時流行的義大利語歌劇。在他的帶領下,倫敦很快就追上巴黎和維也納的音樂品味。然而風光了20年後,他面臨了中年危機:他擅長的義大利語歌劇逐漸式微,與閹人歌手相處不睦,皇室內又有人公然挑戰,他陷入了債務螺旋,健康也出問題。
遭逢困頓的情況下,56歲的他決定接受當時愛爾蘭中將總督、德文郡公爵威廉卡文迪許(Lieutenant General and General Governor of Ireland William Cavendish, 3rd Duke of Devonshire)的邀請,到愛爾蘭都柏林發展看看。一方面舉辦冬季音樂會試試水溫,二方面換個環境轉換心情,看看能否脫離衰運。
於是,他搭船跨越愛爾蘭海,於1741年11月18日抵達都柏林,把自己倫敦家中的那台大鍵琴也搬了過來,住在利菲河北邊的26 Abbey Street Lower。當地報紙馬上刊登了這位宮廷音樂家要來都柏林舉辦音樂會的消息。城裡的貴族階層或上流人士爭相走告,很好奇這位天龍國人會端出什麼音樂。

時來運轉的都柏林時光
在準備音樂會的期間,韓德爾覺得都柏林比倫敦好客慷慨太多了!撇開了宮廷規矩束縛,生活起來更加自在輕鬆。他喜歡都柏林,同時也對愛爾蘭傳統凱爾特音樂有濃厚興趣,閒暇時會到Capel街欣賞民俗樂師的演奏,或走往河南岸的Cork街,跟在地音樂人交換意見。總之,韓德爾非常享受他的都柏林時光。
從1741年12月到1742年2月,都柏林冬季音樂會連辦6場,場場爆滿,大受好評,喝采聲持續了3個月,大大鼓舞了原本鬱鬱寡歡的韓德爾。他拿起鵝毛筆寫信給倫敦友人,說他的精神抖擻了,健康也變好了,信心跟勇氣都回來了,並讚揚魚市街的音樂廳,擁有絕佳的建築聲學與音場效果,讓他的管風琴與大鍵琴演奏發揮到淋漓盡致。
此時,窗台上的黃色水仙花盛開,代表4月復活節即將到來。韓德爾決定打鐵趁熱,拿出已寫好但尚未發表的神劇《彌賽亞》樂譜,心裡盤算著:該是時候為這部作品進行首演了。「彌賽亞」一詞源自古希伯來語,是救世主之意,也就是耶穌基督;劇本是他的英國朋友Charles Jennens為講述耶穌基督降臨受難復活的生平所做的英語清唱劇,再交由他作曲。他心想,《彌賽亞》非常適合在復活節週上演,若能在音響效果好的音樂廳而非傳統肅穆的大教堂演出,更能吸引那些原本只想去劇院娛樂而不想去教堂禮拜的觀眾。
韓德爾的都柏林之旅。
跟小人國《格列佛遊記》作者交手
有了之前叫好又叫座的甜美經驗,韓德爾相信接下來的《彌賽亞》首演一定會成功。他磨刀霍霍、興致勃勃,內心寄望此舉可讓他從第二大城反攻回帝國首都。
他開口向聖派翠克大教堂及基督教會大教堂(St Patrick's Cathedral, Christ Church Cathedral)這兩座建於西元11世紀左右、都柏林最負盛名的古老大教堂唱詩班借調歌手,不料卻遭到聖派翠克大教堂院長強納森史威夫特(Jonathan Swift,1667-1745)反對。這位曾寫下《格列佛遊記》的威嚴院長,不贊成韓德爾在一般娛樂性音樂廳演出宗教性神劇。好在首演音樂會帶有慈善目的,所有門票收入將捐給3個慈善機構,強納森史威夫特這才同意韓德爾借用他的唱詩班,最後組成了16名男子和16名男孩的合唱團。


(未完待續)
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:919