*歡迎將印尼文版分享給你認識的印尼移民工，Versi bahasa Indonesia：〈“Kami Selalu Bersamamu, Bro!” Kepergian Pengemudi Ojol Indonesia Picu Solidaritas Asia Tenggara〉
8月28日的雅加達，抗議聲浪此起彼落。那一天，21歲的網約機車騎士阿凡（Affan Kurniawan）在國會前意外身亡。跑外送的他，在送餐途中被一輛印尼行動警察部隊的戰術車輛壓過去。目擊影片顯示，車輛初次撞擊後短暫停下，但隨即繼續前行，把阿凡壓在車底。重傷的他不久後宣告不治。影片在社群平台瘋傳，憤怒迅速蔓延。原本針對議員高額住房津貼與經濟不公的示威，瞬間被推向新高潮。阿凡的死成為壓抑已久的憤怒出口：對警察暴力的抗議，對平台經濟剝削的控訴，對社會制度失衡的反擊。一位平凡的外送騎士，意外成為全民抗爭的象徵。
平台繁榮下，印尼外送員的長工時與不穩定報酬
阿凡出生於班達爾楠榜（Bandar Lampung），是家中的主要經濟支柱。高中畢業後，他先當保全，但薪水不足以維持家計，於是選擇加入印尼外送行業Gojek，成為印尼數百萬「Ojek Online」騎士之一。
在印尼，目前最受歡迎且持續營運的網約汽車與機車（Ojol）平台，包括 Gojek、Grab、Maxim 與 inDrive。這些機車騎士改變了印尼的交通與生活方式，它讓人們能快速避開交通堵塞，也能隨時訂餐、叫貨，甚至預約清潔服務。然而，對騎士而言，這份工作卻充滿不確定：收入完全取決於接單數，沒有勞健保保障，工時長、風險高，卻無法反映在報酬上。阿凡就是這樣一個縮影：為了養家，不得不日以繼夜奔波；在平台經濟的繁榮背後，他卻始終是社會裡最脆弱的一環。他的死亡，赤裸裸揭示了制度的裂縫：當數據與經濟指標看似亮麗時，最底層的人卻無聲地承受一切。
這樣的處境，正好與近期Grab公布的一份數據形成呼應。根據2025年4月的統計，Grab將旗下機車騎士分為4個等級：「Jawara」、「Ksatria」、「Pejuang」與「Anggota」。其中最高等級的「Jawara」，若每日工作約6小時，月收入可達680萬印尼盾（約新台幣14,500元）。乍看之下，這個數字比雅加達的最低工資（約550萬印尼盾）還要高出許多，似乎展現了Ojol行業的吸引力。然而，這組數據同時也揭示了結構性的矛盾：只有少數人能進入「Jawara」的行列，享有相對穩定的收入；更多騎士停留在「Pejuang」或「Anggota」層級，實際收入徘徊在最低工資上下。這意味著，絕大多數騎士仍在長工時與不穩定報酬間掙扎，沒有健保與社會安全網的保障。阿凡的死，正是這種不平等現實的殘酷注腳。
民間行動拼湊出的真正「東協共同體」
然而，在血與火的街頭之外，卻有另一股力量在流動。Threads上的標籤 「#fromMalaysiatoIndonesia」，意外點燃了一場跨國聲援行動。從馬來西亞起頭，迅速延燒到新加坡、菲律賓、泰國，甚至擴及越南、英國、澳洲、美國、日本與韓國。各地網友透過Grab、Gojek平台下單，將餐點、飲品與物資直接送往雅加達抗爭現場，贈與外送騎士。這些訂單附帶的簡短訊息：「兄弟，加油」、「我們和你站在一起」，在催淚彈與衝突中，成為騎士們的心理支撐。一股跨越國界的「訂單聲援潮」，在混亂中釋放出意想不到的溫暖與力量。
如社群軟體上其中一位Ojol騎士分享的手機截圖所示，一名買家一次購買了100瓶礦泉水，總額超過32萬印尼盾（約新台幣650元），並在備註寫道：「不用送到大廳，請分給所有需要的人。來自馬來西亞的問候。」這筆訂單不僅解了當下的渴，也成為鄰國情誼的象徵。對照兩國平日因仁當咖哩（rendang）與蠟染布（batik）歸屬問題爭執不休，這份善意顯得格外動人。文化摩擦暫時被擱置，鄰里之情在危機中更加凸顯。
這場跨境聲援讓人重新思考「東南亞共同體」的可能。馬來西亞與印尼之間的文化爭執由來已久，兩國網民經常在社群平台互不相讓，甚至把飲食與工藝視為國家榮譽的延伸。然而，阿凡的死卻暫時熄滅了這些爭論。馬來西亞人選擇用一筆訂單伸出援手，菲律賓與泰國民眾也透過hashtag「#SolidaritiIndonesia」聲援。這些看似微不足道的行動，卻折射出東南亞民間的深層共鳴：在困境中，我們仍是鄰居。
長期以來，東協被批評為一個鬆散的經濟組織，缺乏情感連結。然而，這次跨境互助顯示，真正的共同體或許不是由外交文件堆疊出來的，而是來自民間最直接的同理與行動。
由 MedanKinian 發佈於 2025年9月1日 星期一
影片中的外送員，因陌生人的關懷與支持深受感動，他落淚表示「今天就有來自新加坡的訂單，他們不是印尼人，卻願意為我們和印尼人民付出，還在備註寫著食物不用送到客人，而是分給需要的人。這樣的訂單今天出現了好幾筆……」
真正的共同體，是困境中伸出的援手
這場抗議也迫使平台企業不得不正視自身角色。Grab啟動「Treat a Driver」機制，鼓勵用戶為騎士買餐；Gojek母公司GoTo執行長親自前往阿凡家中致哀，承諾協助家屬；Grab Indonesia更推出GERCEP（Grab Respon Cepat）緊急應對計畫，提供醫療、心理與經濟支持。雖然這些措施仍不足以彌補制度性的缺口，但至少揭示了一個趨勢：平台企業正從單純的經濟工具，逐漸被推向「人道角色」。在危機時刻，它們成為跨國善意的媒介，甚至承擔起社會責任。
阿凡的死是悲劇，但它同時帶來了反思與覺醒。印尼社會被迫重新檢視：平台勞動者的保障在哪裡？警察暴力的界線在哪裡？國家在面對基層時，究竟扮演什麼角色？
在這股區域情感共鳴中，台灣也無法置身事外。台灣是印尼移工的重要目的地，超過30萬名印尼移工在家庭、工廠與工地裡默默付出。他們撐起了台灣社會的基層需求，卻時常被簡化為「外勞」這兩個字。因此，當我們問：我們不熟悉ojol平台的使用方式，該如何協助印尼呢？或許我們可以從日常裡改變。
真正的協助是：讓移工在台灣，不只生存，而是有尊嚴地生活。這意味著更公平的勞動條件，更安全的工作環境，以及更多理解與尊重。當台灣能做到這一點，我們才真正參與了東南亞共同體的建構，而不是只在旁觀者的位置上評論他國的動盪。
阿凡的名字，或許只是數百萬Ojek Online騎士中的一個。但他的死亡意外喚醒了一種新的區域想像。文化之爭可以激烈，但鄰里之情能跨越邊界。當馬來西亞人停止爭論仁當咖哩屬於誰，而是為印尼騎士買下100瓶礦泉水；當菲律賓人跨海下單，只為傳達「我們理解你」；當台灣人選擇讓身邊的移工活得有尊嚴，這些行動，正逐步拼湊出一種新的東南亞共同體。阿凡的死是悲劇，但它也可能是另一個起點：提醒我們，真正的共同體，不是條約上的文字，而是困境中伸出的那雙手。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：2608
