小時候，對於拜拜這件事情，有過程度不同的反抗。
最早跟阿公阿嬤去村裡的大廟拜拜，通常是為了看野台布袋戲和歌仔戲，但那也是幌子，真正愉悅之處，是平日被大人制約的飲食規則，會因為拜拜而有了網開一面的恩惠。畢竟在神明管轄的場域，大人都變得慈眉善目了，因此小孩可以吃冰，吃顏色鮮豔的糕點，吃那種沾了滿手色素的糖葫蘆。那時對拜拜的定義大概就是廟埕的吃喝玩樂。
稍微大一點，讀書了，懂一些事，會覺得拜拜是迷信，但又無法跟長輩的信仰對抗，往往遇到年節或神明生日，必須全家出動，擠在廟內，舉著香，因為不慎燙到其他參拜的陌生人而被白眼怒視。接著要排隊去改運，乩童會在衣服後領口蓋下紅色印章，倘若那紅色印章不慎在學校被發現，又被同學嘲笑「迷信啦，迷信！」
家裡的拜拜也有規矩跟時程，金紙也有學問。年節會在廚房流理台最右側的瓦斯桶那個位置拜地基主，農曆七月加上農曆除夕，要把大門打開，拜門口。迷信啦，都是迷信。即使心裡這麼想，但因為拜拜而有一餐好菜盛宴，吃到平常不容易吃到的料理，尤其是牲禮那尾魚，做成糖醋，我們戲稱那道料理叫「飯店的魚」，母親平日不會那麼「厚工」，頂多抹鹽巴乾煎，吃多了乾煎，就想著拜拜的糖醋，台南說那是五柳枝。
偏偏台南又是個被廟宇環繞的城市，有些廟宇香火鼎盛，有些廟宇孤單守著巷口或街邊，不顯眼卻早從明朝清朝就看盡世間繁華，騎著腳踏車滑過去，廟內暗暗黑黑，就只看到神明燈的紅色光影。小學到國中階段，經常走東門地下道去博愛路逛書局，會經過大人廟，廟前有個麵攤，我常常算計著口袋裡預備要去買參考書的錢，忍住內心想要坐下來叫一碗湯麵或乾麵的強烈慾望，那大人廟究竟奉祀何種神明，完全不知，只記得麵攤老闆的臉。
從台南到台北的拜拜記憶
家裡最常去拜拜的廟，除了家鄉北埔村奉祀吳府千歲的福安宮之外，還有經過烏腳病院和三姑住的二重港，以及三姑丈魚塭旁邊的那個鐵皮搭建起來、賣筋骨膏藥的「北港六尺四」武術館，才會抵達的南鯤鯓代天府。對南鯤鯓參拜最強烈的記憶，竟然是全家被廟口兜售燒酒螺的小販一路糾纏推銷，母親堅持燒酒螺不衛生，不曉得哪裡聽來的傳說，吃了燒酒螺，肚子會長滿寄生蟲，於是全家手牽手，團結一心往廟內疾行，完全不跟小販交易。可是我內心很想嚐嚐燒酒螺的滋味，那時的東安戲院售票口也賣燒酒螺，看二輪不清場電影時，身旁都是吃燒酒螺的大人，唧唧唧，吸吮燒酒螺的聲音，伴隨著大螢幕的林青霞林鳳嬌秦漢秦祥林的親嘴畫面，我是如何都不相信那些吃燒酒螺的人都介意肚子長蟲。
人到中年，拜拜的感覺不同了。總覺得有機會可以跟神明說說自己內心的脆弱與煩躁，是件好事。舉棋不定的時候，抽個籤，若是好，就安心，若不好，就認命。
喜歡去台南城內媽祖宮，還未上小學之前，跟家人第一次去拜拜時，可能是身高視線的關係，仰頭一看，黑面媽祖好巨大，面容看起來卻像午睡一樣，媽祖兩側兩尊看起來好似侍女卻十足是美女的樣貌，好一陣子，作夢經常夢到，自以為有什麼神蹟。從媽祖宮走進狹小巷弄，現在是深夜酒館熱區的地方，家裡長輩說那裡是關帝港的關帝廟，也是每次進城就要去拜一下。
曾經在淡水讀書的關係，常去中正路拜淡水媽，每到年末就去幫自己或家人安太歲，參拜之後去不遠處的可口魚丸吃魚丸湯，還要帶一包許義魚酥。淡水市場裡的龍山寺奉祀觀音菩薩，寺廟狹長，廟門窄，天氣好的時候，陽光灑落下來，十分清幽，寺廟被市場攤商包圍，廟內卻安安靜靜，最容易跟菩薩談心事。離開淡水之前，一定要爬一小段陡坡去祖師廟，以前還是學生時，常坐在石階上，吃蝦捲，吹風。
每次返回淡水，照例的參拜路線，成為與神明之間的默契。拜拜的時候，會在內心默唸，「在淡水讀書那幾年受您照顧了，將來也請多多指教」。有時感覺自己太貪心，求了太多願望，最後一定會允諾媽祖婆觀音菩薩清水公，會作個有貢獻的人，請不要擔心。
保安宮是這幾年才愛上的寺廟，參拜信眾維持著恰到好處的空間感，壁畫相當美，特別喜歡門神的畫工和神韻，總覺得門神要是突然眨眼，似乎也不奇怪。有一回路過汐止，發現火車站附近的忠順廟門神，根本是美男，都不只眼神放電了，還有微笑。
逛廟，成了一個人的療癒之旅
最近開始一個人的進香行程，捷運或公車可以抵達的地方，手機定位在廟宇，廟宇所在的周邊，往往是市鎮開始熱鬧起來的原點。以前不曾去過的蘆洲湧蓮寺，在那裡吃便宜美味的切仔麵。最近則是去了新莊廟街，坐在慈佑宮的廟門前，吃著熱呼呼的豬血糕，望向大漢溪水門，上午做完生意的公有市場完成收拾，黃昏即將登場的夜市攤商陸續亮起燈火，這裡曾經是300年前的新莊渡口。
已經不覺得拜拜是迷信了，反倒因為面對神明而懂得釋放自己的軟弱，抱持著跟神明「參詳」求助的心態，雙手合十的瞬間就自然而然沈澱下來，也不去計較靈不靈。若遇到荒唐之事，就請求觀音菩薩賜給人類足夠判斷是非的智慧；若即將遠遊，就拜託媽祖處理一下風和日麗平安無事；要是面對關聖帝君，偶爾脫口而出，保佑賺錢，但足夠就好，若虧錢也讓我得到教訓。
拜拜好像變成反省和療鬱的儀式，不要太貪心，平安就好。拜拜也有滋味，那些跟著熟悉廟宇的吃食記憶，或許是存在神明與我之間的一組密碼吧！
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：2415
