藝文

「沒了就沒了魚腸」:老靈魂的台南湯水熱食,有緣就會相遇

台南小吃料理的細節很多,能琢磨到這種程度,就算沒有老招牌背書,也讓人驚豔。 台南小吃料理的細節很多,能琢磨到這種程度,就算沒有老招牌背書,也讓人驚豔。 圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

一開始會注意到這間店,是因為幾次經過,店內都沒客人,而看起來應該是老闆的那位穿著短褲的阿弟仔,坐在店門口發呆。

店面就在五條路的交會路口,算是台南很「城內」的地方。那附近的老店跟寺廟不少,距離我常去的菜市場只需步行幾分鐘,做湯水熱食生意,算很競爭。

店面跟招牌乾乾淨淨的,不是什麼文青裝潢,與其說是裝潢,還不如說是老店面經過整理,新的料理檯還有金屬光澤,桌椅是復古的那種木頭與竹編的混合體,店名倒是很日式。我原本擔心會不會踩雷,因為台南做湯水熱食生意的,若要價格便宜,往往是店家拚老命,輪到二代目或三代目接手,都會考慮到生意場的乾淨舒適,價格只好微調,若因此被揶揄是文青店,好像也不太公平。

但這間店看起來應該是老闆的那位阿弟仔,雖然做的是阿嬤味道的肉燥飯,還有以虱目魚為主場的魚湯,但乍看也不像是會去幫阿嬤站灶腳的那種小孩,到底學了多少功夫,還真是個謎。

我經過幾次,也只是經過,直到那天,在市場買完東西,整個胃腸飢餓狀況都指引我一路衝到阿弟仔的店,感覺就像日劇《孤獨的美食家》那位井之頭五郎,肚子餓了,當天想吃什麼,自動定位系統就會鎖定目標,類似那種神魔之力,在台南這個料理魔性之都尤其明顯。只是那天我走進這家店的時候,只剩下一張空桌子,那時才中午11點多,這間號稱只做府城在地的「早頓」與「中晝飯」的小店,早晨7點做到中午1點半,看起來像老派的早午餐,但是營業時間又加開傍晚4點半到7點半的「晚頓」,看起來阿弟仔也是很拚。

頂真的阿弟仔,賣「沒了就是沒了魚腸」

店內大概只有5或6張桌子,除了一張4人座的大桌子,其他都是面對面可以坐2個人的小桌。等我坐下來,就客滿了。

菜單看起來很多樣,但是不難選,是台南人很習慣的規矩,總之就是先挑魚丸湯或魚皮湯或魚肚湯,而且不管什麼湯,都可以選魚冊、花枝丸、汕頭魚丸或是脆丸、蝦丸,或不用傷腦筋畫一個大圈表示「全選」,也可以加料勾選油條或冬粉。我覺得菜單設計者同時體恤了龜毛與選擇困難者,我光是看菜單,就覺得超有趣。

再來就是選白飯或是「阿嬤的阿嬤肉燥飯」,在府城點白飯有額外的選項就是「攪鹹」,不知道攪鹹是什麼的,下次來台南吃飯就試試看。其他的配菜就是普通的那些如滷蛋、油豆腐、滷腸、豬油煎蛋、炒青菜,還有肉燥油條,最妙的是二姨香腸,飯桌菜鹹魚肉,還有「沒了就是沒了魚腸」,殘酷的限量魚腸在吃客之間是非常競爭的。至於為何是二姨香腸,說不定有段故事,以後有機會跟阿弟老闆聊天可以來問問。

客滿的這個中午,店內多了一位女生來幫忙,但是瞬間湧進來的客人,排在料理檯面一整排點菜單,阿弟老闆很堅持要弄清楚每個客人的要求,譬如要不要加香菜,薑絲可以不可以,「我們每種丸子都很好吃喔,要不要全部都選」,類似這種點菜溝通的一來一往,耗去不少時間。突然有新的客人進來,阿弟老闆還親自從烹調區衝出來,走向已經有人的桌子徵詢是否同意陌生人併桌。

我心想,要在城內生存,做吃食生意的上菜速度通常要很快,很多是家人一起經營,或是阿姨店員早就熟手,站熱鍋的、添飯的、攪滷汁的、備小菜的,只要負責點餐的人唸出品項,眾人默契十足火速分工,三兩下就「傳好」上桌了,但是這家的阿弟仔,完全活在他自己的節奏裡。

他原本說還有一份魚腸,但很快又跑來說沒有魚腸了真是抱歉,然後跟那位來幫忙的店員三番兩次確認,又發現依然有魚腸,都已經手忙腳亂了,他又跑過來,說魚腸會用豆腐乳調味喔,有點辣辣的沒關係吧;說了沒關係,又跑來說魚腸有加薑絲可以嗎?瞬間我好想大笑,這阿弟仔也太頂真了吧!

魚皮夠鮮,湯頭偏清淡,丸子類的表現非常突出,作為先頭部隊,這碗湯,絕對沒問題。

少年頭家,卻住著台南生意人的老靈魂

全店都在等阿弟仔出菜,大家滑著手機,4人座位的那桌就彼此聊天或手機自拍。我開始擔心在城內美食戰區,以這樣的速度跟翻桌率,會不會很難生存?

慢慢地,肉燥飯、魚湯、小菜等等,在老闆跟店員堅持的節奏之下,用很漂亮的傳統生意擔的瓷碗小碟陸續端上桌。我的魚皮花枝丸蝦丸脆丸魚冊綜合湯來了,湯很清澈,還撒了韭菜花,不是韭菜,是韭菜花切成珠,台南魚丸湯跟魚湯的定番,非得韭菜花不可,蔥花絕對不行,鮮綠的韭菜花撒上去,才有辦法發揮湯的整體戰力。魚皮夠鮮,湯頭偏清淡,丸子類的表現非常突出,作為先頭部隊,這碗湯,絕對沒問題。

然後肉燥飯端上來了,事先阿弟老闆有先問過,可不可以加香菜?我說當然要,畢竟我是香菜控。這肉燥飯的滋味很道地,甜鹹與肉的肥瘦都恰到好處,配上香菜不只是解膩,另有種平衡。米飯煮得極好,彈性跟黏性兼具。最後上來的是魚腸,我在城外吃的魚腸多數是抹鹽巴乾煎到香香赤赤的,這裡的魚腸應該是快速清燙之後拌了豆腐乳跟薑絲,說是魚腸,其實還有魚肝,拚的是新鮮無臭腥,湯匙筷子並用撈起來滑入口中,太好吃了啊!瞬間我都想站起來鼓掌了。

等待果然是值得的。雖然店面看起來很新,阿弟老闆看起來像素人,而台南小吃料理的細節很多,能琢磨到這種程度,就算沒有老招牌背書,也讓人驚豔。

陸續有人來外帶,看得出來有不少熟客,但是阿弟老闆還是很有耐心一一確認,要不要香菜?丸子要全加還是指名?油條要另外放還是放進湯裡?然後,不到12點,魚皮賣完了,最後的魚腸在我桌上,早頓與中晝飯的殘酷就是這樣。

接著就是飽餐之後陸續結帳,阿弟老闆跟每一位客人道歉,還問有沒有吃飽。我去結帳的時候,問阿弟仔是不是算錯錢,他說沒有沒有,因為是最後一份魚腸,份量不太夠,算我30就好。我問他為什麼跟每位客人道歉,他說不好意思啦,「腳手慢,給大家延(tshiân)著啊!」

「延著」是很文雅且老派的台語,意思是耽誤到大家的時間,十分抱歉。瞬間我有種感覺,對這位少年頭家真是失敬了,他看起來很年輕,體內卻住著台南生意人的老靈魂。台語不只是流利,用詞還很高雅,做料理的功夫也很傳統,外國客人進來也沒問題,他竟然用英文開始解釋菜單,要不要香菜?有薑絲沒問題吧?每種丸子的英文他都解釋清楚了,外國客人光是點餐就開心得不得了。

每家百年老店都是從第一年開始,這阿弟仔的手藝完全不會漏氣。台南生意店家有各種不同的脾氣,但這位老闆有藏得很好的謙虛內斂還有點可愛,完全像隔壁阿嬤家懂事的長孫。不管是接了家裡的生意,還是第一代創業,東西都很好吃,但真的沒辦法告訴大家店在哪裡,因為我希望老闆一直這樣從容做著自己喜歡的料理,有緣的話,自然會在台南相遇。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:22362

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

文字工作者,小說與雜文書寫者,網路重度使用者。台南出身,喜愛棒球與日本推理小說。不愛好萊塢電影和韓劇。曾獲幾項文學獎,寫小說是正職,寫雜文是嘮叨。最怕演講座談,也怕走在路上被認出來,是個早睡早起的「晨型人」。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。
文字工作者,小說與雜文書寫者,網路重度使用者。台南出身,喜愛棒球與日本推理小說。不愛好萊塢電影和韓劇。曾獲幾項文學獎,寫小說是正職,寫雜文是嘮叨。最怕演講座談,也怕走在路上被認出來,是個早睡早起的「晨型人」。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載