藝文

那就再見了,台南後站

比起台南前站建物有古蹟的歷史地位,後站像快速搭建的小棚,是個離開和歸來的出入口。 比起台南前站建物有古蹟的歷史地位,後站像快速搭建的小棚,是個離開和歸來的出入口。 圖片來源:Wikipedia。

那地方總是呈現不合時宜的時差風霜,猶如每個台鐵車站一樣,如出一轍的設計,隱約還能嗅到空氣裡的鐵鏽氣味。即使是鐵道運量排名很前面的大站,但後站的配置可能還不及一些普通慢車才會停的小站。比起前站建物有古蹟的歷史地位,後站像快速搭建的小棚。說小棚當然是開玩笑,畢竟那裡就只是路過的地方,是個離開和歸來的出入口,我對台南後站就是那種感覺。

新的臨時後站來了,舊的後站就只好珍重再見,只是結束的消息來得突然,像我這樣的異鄉遊子都來不及去憑弔。近十數年的南北往返大多倚賴高鐵,但離鄉讀書工作之後的早先那些年,可都是在前站後站南下北上月台之間,扛著沒有滾輪的行李,吃力上下階梯,看著地下通道大鏡子裡的自己,帶著異鄉風霜和一身刺返家,吃飽一肚子台南食物之後再離去。離鄉返鄉,無數次相見再見,我是東區出生長大的台南小孩,後站往來的次數比前站還要多。

在上車之前,抓一把台南的陽光

後站的售票機能很陽春,那幾年我常常買了預售的自強號來回票,父親開車或哥哥弟弟騎摩托車,趕在發車前幾分鐘,百米衝刺一樣,衝進地下道,再衝出北上月台,好幾次站在月台看著遠東百貨建築,還有那棟蓋了好久也停工好久的旅館,感覺這樣南來北往的自己好像活存在異次元的怪物。想到列車一路往北抵達的那個城市,或許陰天或許下雨,那瞬間就算亂抓幾把台南的陽光都不至於覺得是什麼愚蠢的行為,尤其是回到多雨的台北冬天,感覺更是強烈,那幾日返鄉囤積的乾爽,根本無法撐到台北站。

有時候是當天往返的短程交通移動,就把腳踏車停在後站對面成大那頭的人行道上。但往往不是停,而是想盡辦法把腳踏車「埋」進去,有時候回程再來牽車時,已經無法辨識自己的腳踏車到底埋在哪裡。原本以為到了深夜,那人行道大概僅存幾部機車腳踏車,應該很容易找到,但其實不然,好多車子還是歪歪斜斜勾肩搭背或即使不認識也互相扶持,免得拉出一部車子就倒了一整排,我甚至懷疑那當中到底有多少車子的主人已經忘了來把車牽走?在對街目睹這一切的台南後站,內心不知藏了多少悲歡離合的秘密。

如果沒有家人接送或自己靠腳踏車接駁,早到前站等公車是一個方法。但只要行李不重,就會從後站出來,直走大學路,再右轉長榮路,到了東寧路口,就去明新買麵包,或是走到對街去買炸螃蟹腳或東洲黑糖奶茶,之後就走螃蟹腳攤子那條巷子,經過東寧教會,想起很兇的國中數學老師就住在那後面,也住在同一條巷子的小學同學名字到現在還記得,她的鋼琴彈得很好,不像我在小奏鳴曲那本琴譜卡關許久,最後甚至放棄。那條巷子彎彎曲曲,沿著長榮中學圍牆再往前就是林森路,再過街穿過崇誨市場,如果是傍晚,就帶一份臭豆腐跟豬血湯回家當晚餐。路程其實有點遠,但慢慢走也不會太費力。早先台南公車班次稀少,走路好過等車,現在不一樣了,而且舊台南後站也拆了。

念舊與進步之間,被遺忘的那些過往

新的台南後站與天橋看起來好新穎,台南火車站硬體設備停滯的時間拉得很長,長到許多人覺得就那樣舊舊的也就算了。一方面念舊一方面又覺得進步得不夠快,原本就很矛盾,但又覺得矛盾可以忍受,一忍就好幾個十年。不過看到前站慢慢將二樓的鐵道旅館復刻回來,隱約還是開心。只是地下化之後,月台遁入地底,抵達或離開的時候,就看不到月台的陽光了。以前抬頭看到的那棟旅館已經完工且營運好多年,後站周邊風景跟隨站體開發之後呈現的面貌應該大不相同,然後我想起後站前方那排幾乎是埋在一起的機車腳踏車,不知道會安置到哪裡?

看到臉書出現台南後站拉下鐵門的照片,才察覺自己從來沒有在那裡拍過照,往往是因為趕車而衝進去,因為到站之後扛著行李爬上爬下而氣喘吁吁,我甚至想不起來後站內部到底長什麼樣子?磨石子地板嗎?有冷氣嗎?有褪色的塑膠座椅嗎?雖然說了再見,但怎麼都想不起它的模樣。

就像一個小盒子,走進小盒子,穿入地底,去到月台,搭車去到遠方。長成風霜世故的異鄉人之後,再搭車回到月台,爬出地底,走出小盒子,然後,回家。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:12608

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

文字工作者,小說與雜文書寫者,網路重度使用者。台南出身,喜愛棒球與日本推理小說。不愛好萊塢電影和韓劇。曾獲幾項文學獎,寫小說是正職,寫雜文是嘮叨。最怕演講座談,也怕走在路上被認出來,是個早睡早起的「晨型人」。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。
文字工作者,小說與雜文書寫者,網路重度使用者。台南出身,喜愛棒球與日本推理小說。不愛好萊塢電影和韓劇。曾獲幾項文學獎,寫小說是正職,寫雜文是嘮叨。最怕演講座談,也怕走在路上被認出來,是個早睡早起的「晨型人」。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載