對於在跨國婚姻家庭長大的我來說，台灣、菲律賓都很重要，一個是我長期定居、受教育成長的地方，一個是我媽媽的家鄉，充滿歡樂、歡笑，還有許多愛我們的家人。
我的父母每隔兩年都會帶著全家人一起回到菲律賓生活約兩個月，每次都是待在媽媽從小到大成長的城鎮，到處串門子，拜訪媽媽各個人生階段的朋友，還有和家人在一起聚會、吃飯、聊天，他們總是會透過各種方式（比手畫腳、肢體語言、實際行動），讓我感受到滿滿的愛、被愛，所以我很喜歡在菲律賓的生活。
每週假日，都會有家族的聚會，媽媽的兄弟姐妹、我的表哥表姊身上總是有樂觀、開朗、幽默的特質，讓我羨慕不已，帶給家裡許多歡樂的氛圍，所以每次回去菲律賓，我都好珍惜能夠和家人相處的時光，這些都是很珍貴的美好回憶。而時間總是過得特別快，兩個月的探親結束，每次說再見的時候家人都會不斷的擁抱、親吻、揮手告別，這一刻總是讓人哭得唏哩嘩啦，既不捨媽媽要離開家鄉，又不捨的想著「下次見面是什麼時候呢？」
然而，下次見面，可能就是永別，再也聽不到彼此的聲音。
表哥已離去，回憶卻還在盤旋
在經歷兩次的跨海離別（外公、外婆）後，我以為我已經能夠坦然接受、面對，但是我沒有想像中的勇敢與堅強，每當看到照片、想到那些在菲律賓的美好回憶，總是讓我的眼淚不由自主地流下來，就像忘記關上眼睛的水龍頭開關，不斷地縮在角落哭泣，同時也捨不得媽媽的悲傷與難過。
跨國遷移，本身就是一件不簡單的事情，需要經歷重重的關卡，才能夠獲得圓滿返鄉的心願。回家，在島內移動也許很簡單，但跨海的返鄉，並不是想要回去就能夠回去，還得要面對工作、課業、金錢、時間調動，還有各種問題與難題的克服。因此，沒有辦法回家看到家人的最後一面，是我們永遠的遺憾，總是會在內心自責、難受。
10月13日的凌晨，我的左眼不斷地狂跳，感覺似乎在暗示著我有什麼重要、不好的事即將發生。隔天早上收到訊息，跟我相差10歲的表哥（Kuya Kim）因為意外離世，聽到這個消息，我甚至認為這是一個糟糕的玩笑，直到視訊通話，看到媽媽的眼睛哭得紅腫，才意識到哥哥真的離開了我們，我們隔著視訊鏡頭抱頭痛哭。
我和表哥之間有太多的美好回憶，最讓我印象深刻的是小時候《流星花園》風靡整個菲律賓，因此讓許多人都認識「台灣」這個國家，甚至有許多死忠粉絲，收集各種唱片、海報張貼在家裡，或者透過電視學中文。而我的家人也不例外，雙胞胎表哥每次見到我們，都會唱著流星花園主題曲〈情非得已〉，而這首歌也成為我們共同的回憶、連結。
每次回去菲律賓，Kuya Kim 總是會帶著我和妹妹一起去約會，不知不覺之間，讓我們成為最閃亮的電燈泡，不過幸運的是，他們都不介意，每次哥哥都會帶著我們一起去教堂彌撒，結束之後，去各種小吃攤品嚐在地的美食，哥哥總會記得我的喜好，帶我去吃我最愛吃的Fishball、Sago't gulaman，一起拍照合影紀念，這些記憶溫暖了我的童年。隨著時間，我們都逐漸長大，哥哥也成立自己的家庭，當時的女朋友，也成為了我們的嫂嫂，原本四個人騎著摩托車的約會，後來變成我們和哥哥的家庭聚會，哥哥總是會帶著我們一起開車出去兜風、品嚐美食、體驗生活，他總會叫我們Tong-Ching！Tong-Cho啊！（佳晶！佳芝啊！）然後笑著問我Kuya pogi？（哥哥帥嗎？）每當想起這些事情，都會讓我嘴角上揚，彷彿這些話語就在我耳邊。
因為我們生長在不同的國家，只透過暑假、寒假的短暫相處，因此時常是透過臉書默默關心、參與彼此的生活、近況。今年初，我在臉書上貼了一張家族遷移圖，上面畫了我外公、外婆的臉，Kuya Kim看到之後，居然把我的畫變成刺青，我看到照片時心裡滿滿的感動，眼淚也忍不住掉下來，默默在心裡期待疫情結束後的返鄉，可以看到哥哥身上的刺青，沒想到我再也看不到了。
透過家人視訊電話的協助，我看著哥哥躺在棺材裡面的畫面，仍然很難接受這一切。上次見面還很有活力的開玩笑帶給大家歡樂，還可以緊緊的擁抱著我們，下次見面卻是這樣的情景。我一直認為哥哥會陪伴著我，直到我結婚、有自己的家庭、孩子，然後一起慢慢變老，但是人生無常，哥哥的生命永遠停留在36歲，而那些我們相處時的回憶，卻永遠的刻畫在我腦海裡。
好好說再見
雖然因為工作、課業學習進度的各種因素，我們無法回去菲律賓參加葬禮，但是在科技的發展之下，我透過視訊、直播的方式參與跨國葬禮，形成一個無形的跨國社會空間。我看著家人們走路步行到哥哥、嫂嫂每次帶著我們約會的教堂中，腦袋裡許多回憶湧現、心裡也好心酸難受。
哥哥的好人緣，讓偌大的教堂裡坐滿人群，甚至還有許多人跟我一樣，是透過線上直播的方式，參與哥哥的葬禮。在追思彌撒結束後，家人們在棺材上輪流撒上聖水，表姐也即時打視訊電話，讓我們也可以近距離參與（我在新竹、媽媽和妹妹在平鎮，二阿姨的兩個女兒則是在澳大利亞），在不同國家、空間的家人們，一邊看著直播、一邊看著視訊中的彼此淚流不止，雖然我們的實際距離很遙遠，但是心的距離卻很靠近。
每次回想相處的曾經，都好捨不得，Kuya Kim在我心裡，是一個很善良、樂於助人的人，不管是家人、朋友有什麼需要，他都會盡力幫忙，他總是很搞笑的帶給身邊的人歡笑，也透過各種行動表達對所有家人的愛與關心，他也很熱愛他的工作，是一位公正無私的好警察，是最佳丈夫，也是最佳爸爸，扮演好不同的角色，也一直都是我們家族的驕傲與模範。
表哥的離世，讓我知道什麼是心痛的感覺，但是其實能夠在人海茫茫之中相遇成為家人，還有許多共同的美好回憶，本身就已經是一件好難得、值得珍惜和感謝的事情。離開的人很重要，那些回憶也很寶貴。過去這一個月，我不斷地反覆經歷悲傷五階段（否定、憤怒、討價還價、沮喪、接受），從原本的抗拒、壓抑到慢慢接受釋放自己的情緒，療傷的旅程真的好漫長，因為對彼此有多少愛、就有多少的疼痛和難受。
前陣子宿舍的檸檬馬鞭草，在我的悲傷、難受、無心照顧下，葉子枯萎接近死亡。最近我開始重新調整步調與環境，打起精神照顧植物，看著它從枯萎到逐漸長出新葉以及重生，讓我意識到每個人都得面對生死離別的課題，接受、放下真的很不容易，所以我們得溫柔的陪伴自己經歷這段療傷旅程，好好的道別、說再見。
當我哭著耗盡全部的勇氣、力量寫完這篇文章的凌晨，宿舍飛進一隻飛蛾，在房間裡旋轉，飛到我身邊不斷地吸引我的視線。這讓我想到小時候回到外公家，他總是會關起門，趕走要飛到家裡的蝴蝶，他告訴我這是死者的靈魂，不能夠讓祂來到家裡。但是這次我捨不得趕走這隻蛾，甚至感謝祂來到我生命裡，安慰我難受壓抑已久的情緒。最後飛蛾停留在我許久沒有使用的水壺上，好不容易清楚的拍下照片做紀念，祂就消失得無影無蹤。我拿著照片仔細端詳，突然看到這個時間點，正是哥哥離開人世的時間，乍看之下水壺裡的水珠就像家人們所流的眼淚，我們對哥哥的愛、悲傷、難過，祂也看在眼裡，雖然我們再也看不見、聽不見彼此，但哥哥成為了我們的守護天使，他透過另一種形式陪伴在我們身邊，幻化成昆蟲的形體跟我告別，希望我別再哭泣，重新打起精神，帶著那些愛、回憶繼續努力生活。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：2925
