圖片來源:Shutterstock

朋友們喜歡叫我「多語達人」、「25語多語神人」、或是誇張地叫我多語 神人(堅持要挪抬),我總是一笑置之。因為比起學會很多語言,我更喜歡結交世界上各種不同文化的朋友。目前我的興趣就是我的工作,除了講授學語言的方法和理論之外,我也透過諸如「多語咖啡」和「沉浸式習得」的活動,讓一般社會大眾透過交朋友和文化交流的方式,學好包括英文在內的任何語言。

在我眾多的語言研究和習得經驗中,最有趣一段就是到南美厄瓜多的熱帶雨林裡研究一個名叫克丘亞(Quechua,又稱 Kichwa)的語言,相關的內容可以參考這篇文章。回到台灣之後我每次分享這段故事,聽講的朋友們都嘖嘖稱奇,也都不約而同了提出一個很好的問題:「你能夠這樣學會一個語言,是不是你比較有天分、比較聰明?」

當然,學會語言跟智商或天分沒有太大的關係。如果語言真的跟天分或智商有關的話,那台灣不會成為一個識字率 99% 且人人會講「國語」的社會。但即使事實如此,若沒有一個同樣土生土長的台灣人到亞馬遜、用同樣的方式習得克丘亞語,我的雨林故事終究只是一個神話,沒有人可以確認其真偽,甚至我到底會不會說克丘亞語,都可以被拿來當作茶餘飯後的話題。

開啟實驗A計畫與B計畫

於是,我花了大概4年時間,和我的克丘亞語指導教授、亞歷桑納州立大學(ASU)的 Tod Swanson 教授討論:如何讓台灣人也去學習研究克丘亞語?Tod 老師在厄瓜多經營了一所田野調查學校Andes and Amaonian Field School,每年暑假都有許多美國學生去從事相關研究。我當年就是透過這個機構到當地和克丘亞人一起生活。經過多年的討論後,Tod 教授終於同意以實驗性質的方式,讓台灣人也到他的田調學校研究克丘亞語。

我們擬定了 A、B 兩個計畫。參與 A 計畫的人英語必須在田調學校居住一個月,認真學習克丘亞語,起居作息都和其他美國學生一樣;B 計畫是短期體驗團,讓參與者認識亞馬遜叢林和克丘亞人,同時體驗從零開始、用「習得」方式學習新語言的趣味。 

老實說,我本來一直很懷疑會不會有人參加。克丘亞語是個沒人聽過的語言,學了對就業升學也沒有任何幫助,真的會有人想學嗎?再來,不只是厄瓜多,整個中南美洲的治安都非常差,加上路途遙遠機票昂貴,就更讓人卻步了。但另一方面,我也聽說過「長尾理論」(longtail effect),在這個甚麼東西都能在網路上找到的時代,2,300萬人中一定有那幾個人,嚮往到南美洲雨林展開一場語言文化的大冒險。

結果,短短2、3個禮拜之內就有5個人報名了,最年輕的大概25歲,最年長的65歲,4名女性1名男性。我非常好奇,詢問他們的動機。

65歲的奶奶和她40多歲的同伴說:我們看了報導也看了你的書,覺得非常有趣,很想去體驗你當年在那邊習得語言的感覺。

50多歲的高中生物老師說:其實我只是想去亞馬遜……

32歲的女上班族說:我覺得能跟美國人一起生活是很好的學英文機會,我也想學西班牙文。

25歲的年輕男生說:我生活不順,想離開台灣。

後來,除了25歲的年輕男子後來因為生活突然很順了取消報名之外,其他4位女性朋友真的都報名參加。其中,32歲的女上班族M想參加A計畫,其餘3位則進入了B計畫。

M在亞馬遜的多語習得記

先來談談M的故事吧!她報名時就直截了當地說,她對克丘亞語沒有興趣,之所以想參加,是因為可以和美國人一起生活上課、精進英語,另外她也想看看亞馬遜長怎麼樣,甚至透過厄瓜多的西班牙語環境學西班牙文。

M沒有顯赫的學經歷、也沒有從小學外語的背景。雖然曾在澳洲打工度假兩年,但其間並沒有太多機會使用英文。若從考試的量化成績來看,雅思(IELTS)自測的分數大概落在3.5-4分,聽力的分數最高。

以她這樣的非學術背景,對克丘亞文化又一無所知,願意跑到地球的另一端進修,面對未知的語言、文化和土地,真的非常勇敢。在田野學校研究修習克丘亞語的美國人,都是來自各州名校的優等生,她到的時間比人家晚,英文不夠好又沒有相關背景,也沒有任何西班牙語的能力,能順利完成這項有趣又艱難的挑戰嗎?

雖然她不是很有信心,身為「語言顧問」的我卻並不擔心。我給她以下的錦囊妙計:

「我知道你對克丘亞語現在沒興趣,但一定要把學克丘亞當成一回事。如果你跟他們說你只是來學英文,接下來一個月你都會過得很辛苦。再來,雖然你慢一個月才開始,也不代表其他人能學比較多克丘亞語,你只要利用時間跟當地人接觸相處,也可以慢慢建立對語言的自信和興趣。另外,雖然你對文法沒興趣,甚至可能聽不懂他們上課研究的文法單字,你還是可以每天去上課,這就是你『沉浸式習得』英文的機會,至於要不要記住或是理解他們討論的內容,那就不是這麼重要了!記得,千萬不要躲在房間裡搞單字文法,否則就像在台灣學英文只背單字文法一樣,只會越來越挫折。一定要天天跟當地人接觸啊!」

M雖然理解了,但不知道自己能不能做到。她首先遇到的是來自美國同學的質疑,「為什麼你飛這麼遠來學一個對你沒用的語言,你真的想學嗎?」「你晚來一個月能學會嗎?」「你不會西班牙文能學會嗎?」這些來自同儕的壓力,讓她第一個禮拜過得很悶。另一方面,學校的克丘亞語課程仍然以教文法、結構分析和單字為主,這些內容也讓M倍感壓力,英文已經聽不太懂了,還要猜別人在用西班牙文討論什麼。再來,和克丘亞人交際的起始也很困難,一開始不知道要做什麼,有時候甚至懶惰不想多和當地人接觸。最後,M其實也給自己很大的壓力,覺得自己要是學得不夠快就是浪費錢和時間,幾天就想要有成果。     

不過一個禮拜之後,情況漸漸改善了,M從一開始「很想抓住什麼」逐漸變成「慢慢來也沒關係」,她會開始跟我說學校有什麼八卦,今天又學到了什麼克丘亞語。大概過了兩個禮拜,她跟我說有個美國同學約她一起去克丘亞人家度過週末,一起體驗克丘亞文化。她們要出發的那天剛好和我巧遇,這位美國同學聽了我說的教學概念,也分享了自己的語言心得。原來她學西班牙語學了10年,卻因為花太多時間鑽研文法單字,至今都還是覺得自己講不好。所以這次決定多找當地人講話,試試看會不會有不一樣的成果。

7月底某天,M傳給我一張照片,照片裡是她和一位當地男子去餐廳吃飯,她說這是一位很好的夥伴,所以她請她吃飯。

我問她:「你都跟他說克丘亞語嗎?」

她說:「對啊,要不然我還能說什麼?我又不會西班牙文!」

我笑說:「你老是說你學不會克丘亞語,但你能約當地人吃飯,這樣還不算學會嗎?除非你們都含情脈脈一語不發!學語言就是為了溝通,你都已經達到目的了,你還要說自己不會嗎?」

同時,我的克丘亞語的指導教授覺得她表現良好,特地頒給她一張證書,表揚她這一個月來驚人的表現;我也透過各種明查暗訪,詢問克丘亞友人們M的表現,大家都覺得她非常棒。以她這樣的背景、在這樣的情況下能夠一個月就說出克丘亞語,實在非常不簡單!

M似乎也在這一切當中找到了一些樂趣。結束田野學校的課程後,她自己找了一個當地克丘亞聚落待下,把目標從克丘亞語轉向西班牙語,直到今天她仍在厄瓜多。我為她感到驕傲,也非常感謝她,因為她的努力,下次我去演講的時候若再有人質疑:「因為你是語言天才所以才能學會」,我會跟他說M的故事。 

和長輩一起用克丘亞語快樂遊亞馬遜

B計畫完全由我個人帶領,3位長輩每天早上會聽我做文化和語言的簡報,中午之後就要到我的「勢力範圍」和當地人「建立關係」,也讓她們體驗一下叢林的特色,認識克丘亞人生活裡的各種動植物,像是樹懶(sloth)、哇伊茶(guayusa)。

因為沒有考試也沒有文法單字,三位長輩也很願意打開心胸跟當地人接觸,第一天就跟當地的老奶奶用擁抱打成一片。如果只看這10天,長者們學得其實比M更多更開心。可見學語言真的也跟年齡沒關係,跟心態才真的有關。

包括樹懶在內,像黑豹(jaguar)和亞馬遜貘這些較大型的亞馬遜叢林動物,其實都已經很難在有道路的地方見到。就像在世界各地一樣,當要在經濟和環境做出選擇時,大多數人選擇了經濟,厄瓜多的克丘亞人也不例外。但若說遠在地球另一端的我們能為地球做甚麼,那肯定就是學習克丘亞語。

這些年來,我親身經歷也看到許多因為「外國人學克丘亞語」改變當地人想法的故事。Melani 是我第一次去厄瓜多時認識的克丘亞小妹,也是教授的姪女,當時她完全不願意說克丘亞語,只願意用西班牙文跟其他人溝通,她覺得講克丘亞語很害羞,也覺得自己說得不好,如今她每天積極主動地說克丘亞語,只有遇到不會講的東西才用西語表達,這樣的改變都歸功於在田野學校學習克丘亞語的各國人士,讓她發現自己語言文化的價值,也找到其中的樂趣。只有當她開始認同自己的語言和文化,才會進一步想到要去保護環境。如果要說學克丘亞語有什麼好處?那我會說:學克丘亞語就是幫助正視一個傳統文化,也讓更多人願意與自己家鄉的自然和諧相處吧!

後記:第一屆亞馬遜沉浸式習得各方面成果都相當豐碩,但仍是未完成的語言習得實驗和克丘亞語言研究。感謝今年願意陪我大老遠走一趟的這些女英雄,也感謝 Tod Swanson 的全力支持,希望明年能繼續這個計畫,繼續有台灣甚至其他國家的朋友參加,為台灣培養出第一位克丘亞學者。

瀏覽次數:2593

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。