《僧侶》劇照。 圖片來源:本文圖片皆為TIDF提供。

問100個和尚想不想離開這個圈子,若他們夠誠實,99個都會說想。但他們為什麼不離開?因為他們缺乏過一般苦日子的勇氣。

緬甸電影《僧侶》,從兩名年輕沙彌的爭論開始:是否要離開戒律嚴格的鄉下寺院,轉往繁華的仰光求學或修行?而本片也環繞著意外離開寺院的僧侶,面對外界「苦日子」的現實世界。

內在修練與外在入世的拉扯

上部座佛教在11世紀自當今緬甸南部被引入,並立為國教。如今,緬甸的佛教徒佔全國人口88%。而緬甸傳統的「僧伽」,即組織化的僧眾,入世地主導了緬甸人的生活與教育,甚而奮起與政府對抗。

僧伽的精神信仰來自持戒修行、讀經與靜坐,《僧侶》便是一部討論「靜坐」的電影。片中專注於靜坐,秉持嚴格戒律的僧院方丈Daham受到村民敬重,卻被爭奪僧院主委一職的有錢人嘲笑,方丈只會靜坐,少與村民溝通交流。這也反映了宗教的本質與路線之爭:是要秉持內在修練,抑或入世地爭取更多信徒與捐獻?

《僧侶》劇照。

自古以來,緬甸人不分階級,都希望透過接近涅槃解脫的僧伽,向佛陀祈求獲得幸福,包括民眾對每日化緣的僧侶供奉齋飯,求得保佑;乃至有權勢的領導人,興建寺院佛塔,供養僧伽,而僧伽的認可,亦是統治的正當性。

內心的安定,是僧伽所能提供的,從平民百姓乃至一國之君,包括鼓勵修行與靜坐。禪定與佛學,是緬甸的文化精髓,佛教徒的本能。

然而,過去軍政府極權統治下的緬甸,失敗的政策導致民生潦倒,反映在僧侶缽裡食物的困窘。2007年的袈裟革命便是僧侶高舉佛教旗幟、聚集上街抗議,而手上倒扣的缽,代表拒絕權勢者的供奉,是僧伽對俗家人最嚴厲的處罰。

只是,袈裟革命最終在政府的強力鎮壓下結束,更多異議份子被捕入獄,或出逃他國。不論是監獄裡的政治犯,抑或俗世裡的佛教徒,靜坐禪定成為自困境中頓逸的出口,包括艱難的日常、監獄裡的刑求、逃亡的波折。消融埋怨、憤恨、絕望的情緒,觀想佛陀,返回每個人的天然佛性本我。

「我」不再是「我」,直到沒有「我」。

《僧侶》劇照。

靜坐的生命智慧

大部分練習靜坐的人,可能都經歷過電影中的年輕沙彌那種頻頻瞌睡打盹的苦惱,從而放棄修練。其實靜坐之難,在於外觀不動之難,在於看似無為而為,在於內在的脈動與覺察。

筆者曾在緬甸中部大城曼德勒(Mandalay)的市郊佛寺,讀到教導靜坐法門的碑文。或許如《僧侶》中的方丈Daham與年輕沙彌Zawana,時時刻刻保持覺察,面對無常時的安然,方是生命的智慧。

交叉雙腿坐下,並能長時間維持久坐的姿勢。閉上眼睛,感覺你所有能感覺到的。專注在吸氣與吐氣,或是感覺下腹部順隨呼吸的起伏。

任何時刻,任何動作,都保持專注。包括步行、坐姿、站立、躺下、做任何事情,都必須覺察呼吸時的冷、熱、疼痛、痠痛、刺痛、顫抖,甚至是流汗或排泄。

特別是步行,專注於步行、持續跳躍,抬腿與踏步,上下跳動都必須是熟練的。

集中你的感知,包括視覺、聽覺、嗅覺、味覺,明確的覺察,時時刻刻保持思考的覺醒。

任何固執不放的成見與偏見,都會染污你的冥想練習。而規律虔誠的練習,你將獲得更多冥想的成就。

最後,在自然法則的運行下,你將獲致智慧,瞭知佛法,放下俗世色界。

(作者結束14年政治人物幕僚的工作,現為獨立供稿人,專注於緬甸局勢分析與報導,並同時就讀印度Kaivalyadhama瑜珈學院,研習瑜珈呼吸與哲學。《僧侶》為第11屆台灣國際紀錄片影展(TIDF)焦點單元作品,放映資訊請見這裡。)

瀏覽次數:2164

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。