滿山五月雪，本是一則美麗。但不知道什麼時候看見一堆的桐花仙子、桐花婚禮，甚至在包裝上印上二朵桐花都可以拿補助，桐花祭還被指責成生態殺手。
這天我還是如往年，選條桐花古道，走在桐花落下的山路，聽著春天的鳥聲，風吹過桐花緩緩飛落。許多攝影愛好者站在路邊等待花朵無聲飄下，有全家祖孫三代來走山路，有情侶拉著手甜蜜相隨，陽光從竹林、桐樹、肖楠樹縫中淺淺露臉 。
這才是我心中的桐花朝聖時光。
從客家早期生活出發的桐花發想
2002年任職客委會，葉菊蘭主委找我們一些同事一起發想，要辦桐花祭，希望大家都看見客家之美。早年日本人將桐樹大量引入台灣北部丘陵地種植，用來製造日常生活用具，從木屐、抽屜、平價桌椅到火柴，油桐子並可做為塗料（油紙傘即是用桐油刷在傘面，才能防水，那年記者會上我們就展示了客籍水墨畫家于彭在美濃紙傘上的作品）。之後台灣北部山林有了油桐身影，因為3年即開花，10年可成林的速成，曾是台灣農村重要的經濟作物。
1970 年代後，大量新興材質興起，取代了原有的火柴或是紙傘、平價抽屜、日常生活用具，桐花從經濟作物，到滿山的無人問津，在詩人范文芳的桐花詩中即曾經提及：
三四月間，油桐花開，花白如雪
八九月間，油桐落葉，葉黃如土
阿爸在世，滿山種桐，桐子商人買
阿爸過身，滿山桐花，桐花詩人惜
每年四五月間滿山的桐花，在上個世紀中，即己成為台灣北部雜木林中風景，尤其是台三線上客家村，過去多有油桐樹，開花時客家村的伯母、叔婆會說：「來去遶山花唷！」許多客家村長大的朋友，童年記憶都有桐花，家裡也有賣桐樹的經驗，好友（如南庄山芙蓉翁美珍）每到花開時，多會相約來賞花，成為一種儀式。
我們決定把花開滿山的客家村當成漫遊步道，沒有太多預算，30萬辦桐花祭開幕及編印宣傳活動手冊印刷，大家邀請各地熟識的客家文史朋友們一起規劃桐花步道。其實桐花步道即是早期客家挑農產貨品步行的古道，如桃園龍潭小粗坑古道、新竹鹿寮坑、獅頭山藤坪古道及苗栗獅潭大窩寮、頭屋鳴鳳古道……都是早年客家人在山林農作勞動走出來的古徑。
從小在獅潭長大，了解客家山林經濟變遷的楊長鎮，邀請李喬老師、陳運棟校長，就桐花祭寫詩與祝禱文，並討論出了儀式中，呈現客家人敬畏山林、感謝土地與客家產業的論述。那年桐花祭典現場是一棵油桐樹下的百年伯公廟，客家禮俗九獻禮，呈祭了客家村落中常見的農村作物，樟樹、木炭、香茅、茶葉等祭天地感謝山神，因為這些祭器物，都是客家族群在山林間維生的營收，也是過去客家族群經濟生活的命脈所依。
客家族群開山打林的年代，向來與山林為伍，伐木、焗樟腦油、燒炭、蒸香茅、種茶、取柴薪、桐油，幾乎是客家最後一批山林產業。當社會變遷，油桐產業己被其他工業取代，只有滿山花開，盛開如雪，如果轉化成觀光休閒產業符碼，將是全新的詮釋。（詳見《邂逅桐花》2002年版）
大家於是定調：來賞桐花吧！
走進山林，看見各方客家特色
期待大家來走訪桐花落下的小徑，記憶先人踏過的山林路，走走客家老街，吃些客家菜，四五月間也是台三線上竹筍、梅李等醃漬品盛產期，晚上鄉野，可見綠色精靈螢火蟲飛舞。這樣的活動，某種程度呈現現代版的客家生活美學經驗。鼓勵在地商家及年輕人返鄉的工作室、民宿、咖啡屋、小茶館，讓他們可以被看見。如在台三線上的意念工坊及北埔返鄉的年輕文史團隊，南庄、三義及公館西湖的各家陶藝工作室、休閒產業，都可以發光發熱。我們希望更多人發現客家的美好，也不是只有穿藍布衫，唱山歌的刻板印象，2002年祭典活動，並邀請了歌手謝宇威、許景淳對唱客家歌謠及創作曲。
看見桐花、看見客家，己全然顛覆了昔日客家義民活動，或是高唱我是客家人的口號式選舉場。
恰巧我前一年主編自立晚報副刊，在桐花開時，也與讀者一起到南庄花訪老街的活動，有些經驗，與同事溫金紅負責活動與媒體，邀請了愛亞、曹又方、老瓊、陳若曦、陳銘磻、顏艾琳、高翊峰、楊樹清、方梓、林黛嫚、劉靜娟、田新彬等多位作家朋友來走不同的桐花步道，並在每條桐花步道中，安排了不同的文化人、陶藝家、音樂工作者，突顯客家符碼，希望每位作者來書寫桐花。又邀請作家愛亞主編《邂逅桐花》一書，走訪台三線每座有桐花與客家產業的小城，以文學角度替大家介紹小城往事。詩人顏艾琳的兒子隨著大家撿桐花時，在南庄山裡說出經典詩句：「這裡美得不像地球！」
因為作家們、媒體朋友的驚艷，第一年桐花祭成為社會話題，更鼓舞大家及各地文史工作者、業者們努力推廣。這些早年被移植台灣的油桐樹種，雖已沒有經濟價值，卻在滿山花開時，成為一則美麗的錯誤。葉菊蘭主委曾說，希望有一天能夠不用再辦桐花祭，大家都在花開的時節，自動去繞山花。那是我們當年的目的，讓客家族群的能見度提高，也有全新的面貌，讓台灣人看見現代的客家村風景。
逐年壯大的桐花藝術
第二年預算增加， 平時各地的文史工作朋友腦力激盪，桃園龍潭九座寮鍾仁嫺邀請了無垢舞團在石門水庫演出舞劇，規劃了精彩的文史地圖及桐花古道路線圖。新竹黎許傳邀請了寶山出身的舞者劉炤爐，帶著光環舞集，在寶山沙湖壢演出，夜幕 低垂，一波波村民及外地觀眾湧入，從來沒看過現代舞的客家阿婆扶著枴 杖來看家鄉長大的男孩為家鄉而舞。那晚劉炤爐的小學同學們全部到場，舞劇結束，劉炤爐特別介紹他的老農大哥，如何犧牲自己，在家鄉種茶種柑橘，成全劉炤爐到紐約留學的舞蹈生涯，觀眾都為之動容。
苗栗南庄愛鄉協進會有成員端出所有在地導覽線路，從客家聚落走到原住民部落，鍾年誼陪同當地業者討論活動細節，苗栗藝協會理事長謝鴻達，則領著辦公室同仁，去認識不同的桐花路線及窯場、工作室，替我們企劃出具有在地性又詩意的導覽線路。陳育平在華陶藝桐花樹下，呈現了桐花茶席與陶藝的完美演出。山芙蓉咖啡開放花園草坪，邀請客家歌手們午後演出，花與音樂都讓人陶醉，只是草坪被熱情觀眾踏爛了。陪記者們去拜訪三義雕刻家們的工作室，安靜豐盛的創作者們還曾在滿山桐花樹下，靜靜讓人欣賞他細緻的作品。專心重塑客家紙的張秀雲，也帶著大家重新認識客家紙作動人的傳說。
2003年我們也邀請更多作家、畫家、攝影家走訪不同線路，如雷驤夫妻、鐘永和、何華仁、謝孝德、潘朝森、蔡全茂……，創作桐花作品、或以桐花為名的業者越來越多，月台票、郵票、桐花護照等紛紛出場，也曾與副刊合作，登載桐花文學。許景淳運用了詩人葉日松作品，創作出桐花CD，之後胡泉雄、謝宇威等紛紛推出該年度的客家桐花創作 曲目。前些年長住南庄的詩人邱一帆，也交出精彩的桐花詩集。
桐花祭儼然聲勢壯大，早年還一度想邀約日本筆會或是作家們來台灣賞桐花、呤咏桐花，讓日本櫻花與台灣賞桐都成為民間生活一部份，互相來訪增加台灣能見度，曾經透過時報駐日的老同學洪金珠，初步邀約到吉本芭娜娜，可惜之後我們都己離開原單位，沒有人再來詢問我們當年的理想性與文化性。我們也都沒有回去過客委會，更沒人來詢問桐花祭的未來。
在補助經費與政績宣傳之間，誰記得我們的初衷？
如今的桐花祭，走向以文創產業、產品規劃及補助為主，大量經費投注在活動與各地開幕式為重點，己經淪為公關公司的競標場，或是各地方政府要求中央補助的官僚活動之一，甚至出現桐花仙子、桐花婚禮，還鼓勵大量印製的桐花布──為什麼不用印布的費用，去鼓勵在地老師傳技藝傳承，比如竹編、紙作坊、木雕、陶藝工作的長期養成？或是更多手作染坊？
前幾年活動中，因為花沒開，還出現灑紙片的荒謬。十幾年過去，因著公務體系的怠慢、便宜行事，開始有桐花負面聲浪出現。過去我們從不鼓勵種植油桐樹，只須到既有的古道賞花即可。如今地方政府卻為了爭取補助，去設立桐花公園，建了一些公部門可以報銷經費的桐花步道，卻連維護都沒有，例如新竹楓香步道，任憑雜草叢生。有些補助，僅是包裝紙上印二片桐花，都可以成為「桐花產業」去要經費。極具客家風味的小村落，也為了經費長出桐花意象，於是常常在一片田野間，會長出電線桿下的桐花油漆牆、馬賽克貼出的桐花樹，名為公共藝術。
桐花早年的文化性，客家在地精神，也被所謂的產業取代，輪番上陣的主委、副主委不過是想操作一個節日活動，只要到各地開幕露臉、有政績、能消化預算即可，嚴重誤導桐花祭走向。泛桐花的商業操作，如今甚至背負生態殺手的惡名，絕非當年桐花祭的初衷。
然而，還記得嗎？當年我們的期待是，有一天，不要開幕式，不要補助，大家都可以靜靜賞桐花，一如生活中，年年必到的儀式。
（作者為資深媒體工作者，在行政院客委會任職間策劃桐花祭、花布展、客家日等多項活動，並參與客家電視台籌備。）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：15629
