2020年上旬，新冠病毒疫情爆發，通勤者、大學生、社團幹部，不同身分的人們嘗試在失序中找回生活的規律。「移工」這個過往經常被社會邊緣化的身分在混亂的局勢下被人們看見，北車禁坐、國際遷移、確診後玩抖音等，動輒可以看見新聞中出現相關的負面評語。
每每看到這些新聞，心底總是有股說不出的酸楚，經常被龐大卻又無以名狀的情緒吞沒，直到有一天我做了一個夢，才發現這股情緒背後的意義。
我夢到以前照顧我的越南保姆。詳細的內容已經忘了，只是發現自己起床的時候在哭，才發現自己在新聞中除了看見社會的不平等，還帶入了自己小時候的情感。我迫切地想要找到我當年的越南保姆阿雁。
我的任性背後，總有她滿滿的包容
阿雁從我有記憶開始，就在我們家工作了。每天有她的陪伴，對我來說是如此習以為常。一早耐心地叫醒賴床的我、天冷時會先幫我用熨斗暖好制服讓我可以溫暖的穿上、看著我洗臉刷牙、牽著我的手去上學、接我放學、陪我玩耍……。小時候我對於保姆這個角色沒什麼概念，阿雁對我們太好了，以至於我從來沒有認為她的存在是在盡雇主賦予他的義務，對我來說，她就是我的另一個媽媽、我的好朋友。
小時候就讀的幼稚園就在家的對面，從陽台可以清楚看到幼稚園的落地窗。有陣子得了尿道炎，不方便在幼稚園上廁所，當時家裡的人想了很多方案，我什麼都不要，於是就跟阿雁約定，只要我想上廁所，就走到落地窗前，她看到我，就會把我接回家上廁所。
那時候的我沒有意識到，看似簡單的約定背後，其實對她來說是很麻煩的。她在做其他事情的時候，得時不時中斷走到陽台看一看，也沒辦法完整的休息。但是她從來沒有讓我等過，只要我一走到落地窗前，她就馬上把我接回家。長大後我才意識到，這個任性的約定背後，是阿雁對我滿滿的關心。
年紀小的時候我不懂事，經常跟姊姊吵架，甚至大打出手，阿雁總是會在中間勸架，有時告訴我們不要打對方，如果要打就打她吧！那時我經常把氣出在她身上，她卻從來沒有怨言，百般包容我們，深怕我們受傷。在我們因為表現不好而罰站或受處罰時，也經常看到她心疼、不捨的表情。長大之後才發現，要讓一個小孩健康的長大是多麼不容易的事，我很幸運，除了有自己的媽媽之外，還有一個雖然跟我沒有血緣關係、卻把我當親生女兒關心的保姆。
在我8歲的時候，阿雁因為丈夫的身體出狀況，必須要回越南。當時的我不懂合約、仲介公司的問題，只知道一個我很依賴的人就要離開了，對她的感謝一句話也說不出，只是哭著叫她不要走。不知道過了多久，才終於習慣沒有她的日子。
如何在茫茫人海中找到一個人？
重新想起這些回憶，我被滿滿的情緒淹沒。在疫情中著急的想要找到她，知道她過得好不好？卻發現自己完全不知道該從何找起。
其實，在阿雁回去後幾年，高中時我曾經接到她的電話，她打來祝我們家新年快樂。那時候因為過於震驚，想要說的話都堵在胸口，最終只能說出幾句簡單的寒暄。掛上電話後我立刻感到後悔，為什麼沒有把當年沒有說出口的感謝說出來？為什麼沒有跟她說我很想念她？沒有她任何聯絡資料的我，也因為她事隔近十年仍然好好收著我們的連絡資訊而感到罪惡，於是下定決心，下次如果她打電話過來，一定要好好的把想說的話說出來。但是她再也沒有打來了。
下定決心要找到阿雁之後，我告訴自己，在21世紀一個人要完全消失應該很難吧？誰知道馬上便感到絕望。因為換約換得很趕，所以仲介資料沒有留下；曾經去越南找過她的外婆，因為疫情困在美國無法回來，也不確定有沒有她的聯絡方式。直到看見另一個想尋找多年前印尼保姆的女孩許紫涵的故事，帶給我一絲希望。
我與「尋找失聯的第二個媽媽計畫」聯絡，提供了阿雁的照片跟一些跟她相處的回憶。在經過幾通電訪以及談話之後，「獨立評論@天下」的總監廖雲章問我願不願意寫一篇尋人啟事，說不定能增加找到的機會？我馬上便答應了。然而這陣子一直為國考以及研究所的事情忙碌，只能在回家後利用睡前的一段時間，嘗試把那些深刻的情緒轉化為文字。然而一個禮拜之後，奇蹟發生了。
她說，每年她都在心底數著我們的年齡
那天，我爺爺傳了一張阿雁的照片到家裡群組。原本還以為是爺爺把他那邊留著的阿雁照片傳給我讓我紀念，但是背景卻非常陌生，看起來也蒼老了些。
「不會吧？才一個禮拜耶？」半信半疑的我抱著忐忑的心情打去詢問，才發現，原本應該等我尋人啟事寫出來後再傳出去的消息，透過央廣的越南主持人在臉書上轉發，5分鐘之內就被阿雁看見。她在主持人臉書下貼上當時離開時帶走的我們的照片，又被現在照顧我爺爺的看護看見，發覺怎麼照片中的人這麼眼熟，於是有了聯絡。就這樣，我找到我的越南媽媽了。
那天晚上我失眠了。照片裡面的阿雁看起來老了許多，她過得還好嗎？她還記得我嗎？連絡上之後我能好好對她說話嗎？
與阿雁的視訊鏡頭一開啟，我的眼淚馬上就掉出來。有好一陣子我們兩個只是看著彼此，邊哭邊笑，過了好久才叫出當時對彼此熟悉的稱呼「阿雁」、「妹妹」。她給我看那些我送給她的卡片，時隔十幾年依然收藏得好好的，還有我們小時候的照片。不用我跟她說，她也完全清楚我現在幾歲、弟弟念幾年級、姊姊畢業了沒有，她說她每年都在心裡數著我們的年齡，所以什麼都知道。但是，她很想知道我們現在長什麼樣子，等疫情好了之後，希望可以帶她回當時的家看看，去公園玩。我給她看了我們以前的娃娃、講了一些以前的回憶，還有，好好地把想說的話講出來了：「謝謝阿雁，我好想你。」
因為許多人的努力，我終於看見那張完滿的拼圖
因為有過去的生命經驗，於是看見新聞媒體時情緒很容易被挑起、因為有一個對我來說很重要的人，也是新聞媒體中指涉的對象，對我來說這些新聞不單純是社會現象，而是很鮮明存在的事實。動盪的疫情下，人們嘗試在混亂中建立新秩序，在惴惴不安的局勢中，似乎更能體察到對自己來說重要的東西是什麼；雖然疫情打亂了許多計畫、生活模式被迫改變，但是紫涵的案例、許多組織的幫助，用一種最溫柔卻又擲地有聲的方式，給我一個契機，讓我找到我遺失很久的、成長過程中不可或缺的拼圖。
謝謝在我哭的時候陪在我身邊的同學、謝謝央廣、謝謝雲章、謝謝紫涵、謝謝秋瑾，願疫情盡快結束、願身邊的人都安好。
（作者為台大法律系學生。）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：18592
