這真是個特別的時代,謊言編織得越大,似乎就越綿密、越不容易被戳破,《創造安娜》中,25歲的安娜用華麗的篇章親身示範了這件事。
對一般人來說,要翻轉階級,打進上流社會何其困難!因為所謂上流,有不同於其他階層的「語言」,想假裝上等人,隨時都可能不小心露餡,但安娜就是這麼藝高人膽大。
從片頭開始,看起來在時尚圈頗為吃得開的設計師法爾(Val)不只一次對著求證的記者說,「她是真的!」她對時尚的品味、認知、展現在自己衣著的細節,優雅或有點高傲的態度都無懈可擊,是「巷子內」的人看一眼就能判斷的「真貨」。
從成功的「第一眼」開始,普通女孩安娜.索洛金(Anna Sorokin)順利化身為名媛安娜.德爾維(Anna Delvey),展開她騙吃騙喝的奢華生活。
錢怎麼在富人間流動?關係和引薦很重要
來看看安娜為自己編寫的劇本:她的角色設定,是德國6,000萬歐元(6,700萬美元)家族財產的繼承人,只是因為年紀小,所以這筆財產是信託基金,還不能取用。為什麼沒人懷疑?因為她每天住五星級酒店、穿名牌服裝、參加頂級派對、乘坐私人飛機,出手大方,隨手給出100美元的小費是家常便飯。
就因為這闊氣的小費,她在酒店吸引到領班注意。領班意識到安娜可能是個大金庫,就主動獻殷勤,幫忙聯繫了高檔的餐廳、服飾店,用自己的人脈跟信用背書。於是,安娜可能只花了十幾次的百元小費,就換得要砸大錢才能有的超級VIP待遇:最新款的時裝、不用排隊就享受最佳座位……難怪她總是把這句話掛在嘴邊:VIP is always better!
跟一開始交往的創業新秀鬧翻後,她轉而攀上了男友的金主之一,名叫諾拉的女富豪。她需要這個人脈,因為她做的夢更大了,不只是想要當個隨時可以買名牌、吃美食的名媛,而是要當貨真價實的女王。這次,她的計畫是「安娜德維爾基金會」,一個集結藝術、文化、時尚的高級俱樂部。
什麼都沒有的她,看上了精華中的精華地段,找到了手握曼哈頓所有頂級房產的超級仲介,也想辦法見到藝術策展人,只是他們不約而同告訴她:
「說真的我很喜歡這個概念,但我猶豫的不是概念本身,而是這類產業高度依賴創辦人的知名度……挑選合作對象時我根據的是人,而不是概念,『安娜戴維爾是誰啊?』我沒惡意,妳懂我意思!」
沒有惡意,卻是實話。妳的計畫有多好根本不重要,重要的是「妳是誰」。套句劇中記者訪問到的銀行業高層所說:「她不是想要訂個網紅餐廳的位子,而是想要借一大筆錢,她需要一張門票、需要讓人看看她的真本事。而你知道錢在富人之間是怎麼流動的嗎?關係和引薦。」
於是安娜充分利用了諾拉的人脈,把這些人全部串連在一起。「原來她是某某的朋友啊!」「原來她就是某人提到的那個超級有錢德國富二代啊!」突然,這個原本被認為只是打扮得像芭比娃娃的小女孩,被加了濾鏡,變成既有遠見又有執行力的創業新星。

即便醜聞爆發,還是願意相信當事人?
這整個過程,讓我想到前陣子台灣人很熟悉的一個名字──林秉樞。
林秉樞靠著刻意經營的人際關係,結成綿密的政商網路。他常與政商人士攀關係,拍照留念彰顯人脈,再拿人脈來誆騙政商名流、貴婦。他捨得投資,經常送禮,營造自己對對方無所求的態度,也往往能敏銳地獲得各方需要的資訊或資源,在當中「喬事情」,獲得高額佣金。
在政治圈,他每個派系都接觸,再把從其他派系那邊獲得的訊息拿來跟新系人士交換,當每個人都把他看作「消息很多的人」,自然就能吃得開。
他也會去聽他想接近的對象的講座、參與活動,表達自己高度的興趣與熱忱,同時展現自己在該領域的研究,被他搭訕的人通常會很高興,覺得遇到知己。我曾經詢問其中一位專業學者,他告訴我,「林秉樞是真的!」理由是連專業領域中冷門的書籍他都看過,能夠侃侃而談,怎麼會是騙子呢?所以即便醜聞爆發,他依然堅信林秉樞不是詐騙。
《創造安娜》談的,是社會階級的對立與流動
這兩個人的例子雖然極端,其實在我們的日常生活中,類似的事情並不少見。
據說,臉書有一段時間的演算法是這樣的:如果兩個公開的粉絲專頁在對方的頁面互動,會增加彼此的觸及人數。於是,網紅A用自己粉絲專頁的身分,到名人B的專頁下留言,藝人C會特別在貼文中tag藝人D,作家E則秀出跟政治人物F的合照……畢竟彼此利用可以造就雙贏,何樂而不為?結果是,我們看到這群人在網路上好像很熟,實際上到底熟不熟?不重要。重要的是他們成功累積了彼此的人脈網絡,打造出他們呈現在世人面前的「社會資訊」。等到哪一天某個人出事了,只要輕描淡寫說聲「真是跌破眼鏡!」也能脫身。
或許,安娜和林秉樞的故事告訴我們的是:在一個容易虛構的世界,不要再輕易相信任何人的背書、「朋友清單」不再具有絕對意義。但換個角度,如果我不是出身富貴,這樣努力用各種方式去爭取人脈或機會,只要不是存心詐騙,又有什麼錯嗎?

《創造安娜》中有個角色這麼說:「安娜她一定是個神經病,但是有一點我很認同:想要什麼、就去爭取。」
可以說,《創造安娜》談的是詐騙,也不只是詐騙,它更是一個關於社會階級的對立與流動、關於人的慾念與達成、關於一個俄國移民的美國夢。劇裡幫安娜打官司的律師跟寫出報導的記者薇薇安,是很清楚的對照組。律師並不有名,事務所是只有一個助理的規模,他的陰影來自於超級有錢的太太,讓他很想自己闖出一番名堂;而記者薇薇安曾經被一個訪問者的謊言搞得名譽掃地,亟須用一篇成功的報導拿回清白。兩個人都是社會上一步一腳印的中產階級,對於一步登天的安娜,他們各有期待──他們期待安娜的故事不全是謊言,甚至在內心深處,既覺得她是詐騙犯、又覺得她是羅賓漢,在這個難以翻轉固有階級的社會裡劫富濟貧,達成多數人都想成就的目標。

另一種打破上流階層規則的捷徑?
曾經認識一位中小企業的富二代,把每一期的天下雜誌、商業週刊抱著當寶,不但細細閱讀還畫重點,求知慾看似很強,但都沒有唸進去。幾年前眼看電商興起就覺得「有為者亦若是」,拜託富爸爸投資他的「創業」,結果至今7年了,電商粉絲頁每一篇按讚數不到10個,爸爸媽媽煩透了這燒錢不賺錢的子公司,很想叫他乾脆收起來,卻又捨不得讓寶貝兒子的創業夢夭折,錢大概要繼續燒下去。
如果一些其實很無能、但偏偏含著金湯匙出生的富二代,可以毫無羞愧地去執掌重要職務,那些沒有背景、卻可能有超凡天賦又敢於做夢的人,又為什麼不能用另外一種捷徑去挑戰社會、打破上流階層訂下的遊戲規則呢?
當然,我絕對不是說安娜是對的,她虛構了自己的背景,利用空泛的話術獲得不屬於她的享受。但當代太多新創的故事,幾乎一開始都是從這種買空賣空開始,而科技又讓這些事情變得更容易了。某個程度來說,安娜是很有可能成功的。如果不是她太過驕傲、沒有先全盤理解掌握華爾街資金借貸的規則;如果不是她太沉醉於紙醉金迷、成癮式購物的生活,憑藉她出色的學習速度、不可思議的自信與氣勢、敏銳捕捉談判對象的需求與弱點等等能力,她真的很有可能成功。而林秉樞,如果沒有爆發毆打事件,日後會不會成為某個能對政商界下指導棋的人物,也未可知。
不過,故事也不一定到這裡就結束了,畢竟這時代並不是一個崇尚正確道德觀的時代,安娜用這個故事證明了自己超乎常人的某些特質,誰能說未來不會有充滿好奇心或實驗態度的金主願意投資她?而如果真的有這麼一天,安娜曾經描繪過的那個「安娜德維爾基金會」,或許又是另一部紀錄片的開始了。
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:8779