本島通譯是內地作家的從屬人員，並不適合同桌吃飯。
──楊双子，《台灣漫遊錄》
這句話，讓我想起了幾年前的一件事。
遠離雅加達，阿雪阿姨替我們報了四天三夜的行程，要去峇里島旁邊的龍目島（Lombok）。海邊的度假勝地，結果因為火山爆發，火山灰遮蔽天空，飛機無法航行，只好往東改到泗水首府瑪琅（Malang）。一下飛機，就見到此行的一名導遊和一名司機，開始搭著黑色廂型車旅行。
導遊是20歲出頭的年輕男性Agus，反戴棒球帽，穿著傳統蠟染襯衫，留著捲捲的中長髮。他對台灣文化很好奇，就算到了最後一天吃飯時，也耐心跟我們解釋菜單。奇怪的是，他們就是不跟我們同桌吃飯。就算店內空空的，也總是跟我們保持兩桌的距離。
從台灣來的我跟旅伴，一直思考該怎麼邀請他們，因為語言不通，只能用很破的英文溝通。第一次邀他們一起吃飯，果然被拒絕。但沒關係，心想他們或許是客套，多邀幾次大概就會成功。印尼穆斯林的Agus熱情又有禮貌，就算沒有肺炎疫情，吃飯前都會乖乖洗手。也許等到我們熟了，就像幾年前我兩個阿姨來台灣，我們包車在花蓮旅遊，司機兼導遊的那位先生剛開始也坐在隔壁，後來就跟我們同桌吃合菜。
但沒有，直到最後一天，Agus和司機都堅定地拒絕。
阻隔在我們中間的那堵牆，到底是什麼？
另一方面，我也不知道他們到底住在哪裡。每天行程開始和結束，都約在我們的旅館大廳。入夜之後，他們就另外找專門給地陪、司機的住宿空間。據說某些高級旅館配備這樣的地方，但我從來沒見過，也不知道那是怎樣的地方。
仔細想想，就算在印尼雅加達，我的親戚也不會跟司機或幫手同桌吃飯。幫手往往端個盤子待在廚房吃飯，跟老闆同桌是破格的行為。司機則在場所外面的停車場待命，不知道老闆何時逛完，時時注意是否有訊息，連打個瞌睡都會挨罵，甚至要提前在車內待命，才能讓老闆「零等待」。
有個朋友陪她母親回加里曼丹，剛開始地陪和導遊也不跟她們吃飯。但大家都是客家人，沒有種族和族群的差異，不是旅行社的商業行為，而像是收費照顧親戚的親戚。所以他們沒多久就一起吃飯，但友人以過來人的慘痛經驗告訴我，「你真的不要一起吃，他們會得寸進尺。」
她們的地陪是遠親表哥，在大家同桌吃飯又知道她未婚以後，開始熱烈追求。更糟的是，她們這趟包車無處可逃，吃飯也不得休息。地陪一直覺得她的拒絕是欲拒還迎，典型的女性反應，到最後她乾脆不說話，擺張臭臉，但對方還是不放棄，還想進她房間過夜。她甚至不能擺出聽不懂客家話的樣子，無視那些性騷擾。反倒是大家覺得她很奇怪，難得回到印尼，怎麼這麼不大方？
按照慣例，我們在瑪琅時，都在每天結束行程的時候給小費，給多給少也忘了，總之就是在他們要買飲料或點心的時候搶付費，他們也欣然接受。但朋友的這趟加里曼丹之旅就不是了，她們一樣每天給小費，某天覺得服務特別周到，多給了一點，想不到那是當地人兩週的薪水，隔天恢復基本水平，表哥就嫌她們給太少。
我的雅加達阿雪阿姨在加里曼丹五天四夜的行程中，全程不給小費，只買些茶點、飲料和藥品。直到最後一天離開，一口氣給足小費，那應該是司機蘇亙這些天總工資的三分之一。「不管他覺得多還是少，反正也不會見面了。」阿姨說，這才是給小費的藝術。
我也才稍稍明白，阻隔在地陪和我們之間的，究竟是什麼。
從另一個角度看，我們都是「乙方」
2018年，印尼政府宣布網路租賃車商要提供更好的服務，根據中央社新聞報導：「第一是要顧及乘客和司機自身的安全，司機要專注駕駛，避免違規行為。其次是司機要提供最好的服務給乘客，確保乘客感到舒適，包括車內禁止吸菸，車輛必須保持乾淨。第三是司機必須打扮整齊乾淨，修剪頭髮，穿著襯衫和長褲。」
雖說是立意良善，但台灣司機也一樣，必須背負車貸、害怕乘客莫名其妙的評價，這些跨境公司不管這些成本，早些的車隊打折，扣的也是司機的利潤。但當大家都習慣了這些補助價格，不可能回頭選擇較差的服務。民眾除了價格，也不喜歡司機故意繞路，有了地圖之後，大家就按照導航建議，兩邊都沒理由抱怨。如果司機有更好的選擇則提前告知，讓顧客不至於覺得被坑。會選擇路邊叫車的，就是不會或不能使用網路的人，惡性循環。
有一回在台灣的計程車上，某個寫完小說初稿、想投稿出版的朋友，問我出書能不能排除影視版權？我說要注意的地方太多啦，反正合約來了仔細看，其實細節都是可以討論的。結果掛了電話，一直很安靜的計程車司機說：「剛剛聽你說合約的事，我昨天才跟人家為了這件事吵架，他們給我半年3,000塊錢，在我車上貼貼紙，可是我看合約裡面要我配合活動出席──拜託我一個月才賺你500塊耶。我說我沒辦法簽，對方說那你要早說啊，現在我們都貼包膜了。」但勞方怎麼可能事前知道這麼多，區區貼貼紙的工錢，資方不可能付不起吧。
講起合約不平等，他說起碰到電話推銷，若是口頭答應了續約通訊資費，可以在一定期限內取消。過去車隊打7折，讓司機吸收成本，以及Line Taxi跨國企業撒錢改變消費者習慣等等。交換完乙方權益情報後，他說起自己每個月都會花錢在買書，我想知道他讀的是什麼，結果他從副駕駛抽屜拿出了──
羅蘭巴特的《神話學》！
自從研究所畢業以後，我再也沒讀過羅蘭巴特啦！而且他讀的竟然不是熱門的《戀人絮語》，讓我忍不住想多聊幾句，只是我的目的地也到了。他問，我在出版業做什麼時，我答是寫小說。他不好意思地說，小說讀得比較少……我趕緊說沒事沒事，能遇見讀書的人都是好事。我厚臉皮請他讓我拍照（因為連我自己都不敢相信遇到讀《神話學》的司機），他不想露臉，最後留下了他與書的合影。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：2730
