東南亞移民工

網路酸民和文字的力量:新二代書寫給我和家人帶來眼淚,也帶來笑容

當年市面上並沒有什麼相關的書寫可以讀,時間過去,現在看到越來越多新二代、新移民出來分享自己的故事,實在感動。 當年市面上並沒有什麼相關的書寫可以讀,時間過去,現在看到越來越多新二代、新移民出來分享自己的故事,實在感動。 圖片來源:Shutterstock

我們家一直都是工匠家庭,本來跟讀書人沾不上什麼關係。

我印象最深刻的童年記憶之一就是,身為工廠工人的台灣爸爸和柬埔寨媽媽,因為生活跟工作都沒有什麼閱讀的需要,每次要讀什麼披薩外送菜單、機車保險續險之類文件,他們都會眼睛瞪得大大的,左手戴上老花眼鏡、右手拿著放大鏡,準備好跟密密麻麻的文字戰鬥,最後還是投降,「妹妹,你幫爸爸看這個好嗎?你是讀書人看字比較快!」

所以寫了《身為在台灣的新二代,我很害怕》這本書之後,我並沒有期待我的父母會閱讀我的文字。在他們的要求下,我留了一本在家裡客廳用來光宗耀祖,「我們有空可以翻來看看!」就這樣,在外求學的我並不知道這本書對我父母而言,除了在客廳留下一本有我照片的書跟放大鏡,到底有沒有幫上其他忙。

讓人跌破眼鏡的訪談問題和酸民評論

出書之後,我有將近兩個月不斷上台北跑新書訪談行程。由於對於新移民二代這個議題的好奇,我在訪談前總能收到很長的訪綱,其中有些問題實在讓人哭笑不得:

  • 你在成長的過程中,曾否怪過家人?
  • 家庭背景是否一度成為你生活中的困擾?是否因為身份認同與家人有過衝突
  • 我們觀察部分網友對於新二代的言論,當中他們認為新二代群體中也有互相歧視、甚至歧視「新新住民」的現象,您對此有什麼看法?
  • 台灣一直自詡是一個尊重多元的國家,但身為新二代的您,真的在台灣長大生活,所感受到最格格不入的是什麼?
  • 請先聊聊你的成長背景,以及在台生活,你最大的恐懼是什麼?你如何調適心情?
  • 願意分享和媽媽印象深刻的一次吵架嗎?
  • 在大中華文化霸權的台灣長大,你覺得長大過程中最大的困難是什麼? (我內心熱愛standup喜劇的靈魂差點就要回答「用我流利的台灣腔中文回答這種問題真的十分困難」)
  • 你有因為自己不一樣,所以不覺得自己是台灣人嗎

台灣並不熟悉如何談論新二代議題,可以理解,但我仍認為好奇與獵奇之間,還是有很明顯的區別,那就是尊重。當時才21歲的我,對於常常收到預設我的經歷一定要充滿「困難」、「不正常」、「克服」的訪綱,感到無力。當下我覺得,我自我暴露了那麼多分享自己家庭的故事,也在書寫中十分客觀坦白地一一回應台灣社會裡常見的不友善和刻板印下,但為什麼總有訪談者、網路酸民細細檢視我寫的所有文字,並特別抓著獵奇吸睛的點追問、甚至對我和家人攻擊?

在一次台中某間大學的演講中,有觀眾舉手對我發問:「新二代因為有政府政策特別優惠補助與照顧,有種種優勢,好處受盡,你到底還有什麼不滿意的?如果你覺得你也是台灣人,那你為什麼要佔用各種社會資源,還不知感恩出來批評台灣社會?」結果台下觀眾陸續舉手彼此爭論,簡直要吵了起來。

我當時把麥克風給我同在「1095,東南亞文史工作室」工作演講的新二代同事回答,就連我內心的喜劇魂也是啞口無言。

當時的我想的是,書寫是為了讓我和家人,還有相似經驗的人們得到療癒。我的文字所引起的討論與震盪,什麼時候會結束?在結束之後,真的能像我預料的一樣,給社會帶來好的改變嗎?

很長的一段時間,我不再書寫、也不再接受訪談。我不知道說什麼才是對的,也不知道為了療癒,我還能寫些什麼。

你們的獵奇,是我真實的人生

「我女兒吼,最近寫了一本書嘿,裡面有寫我老婆年輕時候的故事啦!」我爸回答問候他女兒最近怎麼樣的老闆,回家之後叫我簽名兩本書給他老闆,老闆說要買、要支持。

很難想像,從前在我來美國上學前,會含著眼淚試探著問我「妹妹,你以後讀書讀高了、找了好工作,會不會覺得爸爸媽媽是清潔工跟工人很丟臉,不好意思跟別人說你爸媽是誰?」的爸媽,竟然態度跟人生自信上有那麼大的轉變。

有次我回彰化家,去找正在洗碗的我媽聊天,竟然撞見她在一次次重播youtube上我的訪談影片。我媽有點不好意思,笑笑的說:「這個吼,你知道你媽沒有讀過什麼書,聽得不是很懂。不過我這幾天洗碗都一直聽捏!你是不是說媽媽小時候戰爭的故事,還有媽媽我來台灣之後每天很認真的工作生活?媽媽聽到哭捏!小時候戰爭,爛命一條,什麼都沒有,活一天是一天,都沒想到,會有人想要聽我以前的事情。

「以前剛嫁來台灣,你爸帶我去吃肯德基。一個阿伯一直問問問,如何去『越南買一個年輕懂事的女孩子回來當媳婦』。老媽我那時候沒有身分證不能出去上班[1] ,每天去別人家打掃、去便當工廠包便當,我那麼認真生活,為什麼不讓我好好的安靜吃炸雞!想到我還是很生氣……雞最後都涼了!」

過去的傷痛翩翩起舞,幻化成蝶

時間過去,現在看到越來越多新二代、新移民出來分享自己的故事,實在感動。我青少年時,市面上並沒有什麼相關的書寫可以讀。越來越多讀者們給我送來長長的訊息,告訴我因為我的勇氣和故事,給他們內心帶來了溫暖。

至於網路酸民,我終於學會了不去在意,往往有粉絲會下海跟酸民辯論,或者私訊問我是否內心還挺得住。酸民的奇葩評論,則成為了我業餘表演standup喜劇的養分。我相信,只要能轉化成讓台下的人一笑的東西,傷痛就算是過去了,成為了更美好的事物。

至於我媽,現在跟我出門時,我能感覺到她多了很多自信。本性熱情的她,依舊跟左鄰右社、市場菜販、同事與工廠師傅打成一片。與我到百貨公司這種「高級」的地方的時候,再也沒有因為擔心被另眼看待,而請我替她問店員能不能把架子上的商品拿下來看了。

有天我問我媽,她現在還會常常夢到小時候戰爭後,路邊屍體堆成小山的場景嗎?她說很少啦,就算有,起床之後這個才是我真正的生活。等一下去市場給你買好吃的,要豬血糕還是碗粿?

工作睡覺、領薪水付帳單、做戰亂惡夢醒後去市場買好吃的給家人、被路人阿伯問很冒犯的問題、卻不忘炸雞要吃熱的才好吃。這些或許,就是療癒和生活最好的樣子吧?


[1] 當時台灣很多中小企業不知道新移民拿到身分證前,可以用居留證工作,所以移民媽媽很多就從事非正式工作或工廠臨時工。當時我媽也不知道,找工作被拒絕幾次以後,以為沒有身分證真的不能上班。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:3632

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

劉育瑄,東南亞新二代,彰化華裔柬埔寨媽媽和台灣爸爸的女兒。美國Wesleyan University社會研究系學生。每天體驗著不同階級、種族、性別認同等各種少數群體的碰撞。2020年10月12日,出版台灣第一本以台灣東南亞新二代觀點寫的新書,《身為在台灣的新二代,我很害怕》,內容集結自身成長經歷以及對台灣社會的觀察、評論,為全台新二代悄悄討論的療癒之作。

FB:劉育瑄-你家隔壁的新二代,IG:劉育瑄-你家隔壁的新二代

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

劉育瑄,東南亞新二代,彰化華裔柬埔寨媽媽和台灣爸爸的女兒。美國Wesleyan University社會研究系學生。每天體驗著不同階級、種族、性別認同等各種少數群體的碰撞。2020年10月12日,出版台灣第一本以台灣東南亞新二代觀點寫的新書,《身為在台灣的新二代,我很害怕》,內容集結自身成長經歷以及對台灣社會的觀察、評論,為全台新二代悄悄討論的療癒之作。

FB:劉育瑄-你家隔壁的新二代,IG:劉育瑄-你家隔壁的新二代

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載