8月,是義大利人普遍去度假的月份。沒錯,在這個月,幾乎所有公司至少都會選擇一週休假,無論藥房、酒吧、餐廳都是。有次聊天,在義大利開公司的台灣朋友跟我說,有一年他的員工很不好意思的來找他,希望能先預支兩個月的薪水,因為全家要去度假,需要資金。
聽到當下,我真是大開眼界!在台灣,要預支薪水通常是家人生病急需錢,從來沒聽過是因為要去度假!可見暑期度假這事在義大利人的文化裡,佔了多麼重要的位置。我還知道有義大利朋友因為暑假沒有安排度假,又不好意思讓鄰居知道,乾脆整天把窗簾都關起來,白天也不敢出門,只有晚上才外出倒垃圾。鄰居發現有人半夜進出,於是報警,才發現原來是躲在家裡假裝出門度假!

Aperitivo不僅開胃,更是義大利人放鬆的方式
在米蘭運河區附近,有一間名為Museo Diocesano的博物館,在暑期有著獨特的運作模式。他們將常設展關閉以節省人力,並避開白天熾熱的陽光(這裡許多地方仍維持沒有冷氣的狀態),只在晚間17:30至22:30開放兩個特別展,票價亦有別於以往的全票9歐元,夏季票是10歐元,包含了兩個特別展的門票,再加上「Aperitivo」──一杯餐前酒和下酒小食。
看完展覽,拿著票去點一杯清涼的開胃酒,坐在內院偌大的草地上,在這樣美好的空間中,和友人探討心得、欣賞來來去去的路人和美麗的長廊,這樣的安排真是太愜意了,完全將生活與藝術融合為一體。
義大利的餐前酒「Aperitivo」,有人稱它為開胃酒,因為義大利人晚餐吃得晚,餐廳大約7點才開門,7點半甚至8點才陸陸續續有人來用餐。越往義大利南方,吃晚餐的時間又更晚,而且一吃就是好幾個小時,時常到半夜才終於可以回家。
既然晚餐時間這麼晚,那晚餐之前餓了怎麼辦?聰明的商家當然不會放過這個大好商機啦。傍晚時分就可以看到各種酒吧和餐廳在門口掛上大大的「Aperitivo」, 在這個時段你只要點一杯酒,再加一點點費用,就能吃到變化多樣的下酒小食。常見的包括橄欖、炸丸子、洋芋片、生火腿、起司、小杯義大利麵、爆米花、米沙拉、佛卡夏切塊……
在新冠疫情前,很多地方的Aperitivo是採自助式的,因此許多人會直接當成正餐來吃,一盤接一盤的拿,可說是留學生的救星,也是生活辛苦的人能在下班後以便宜價格好好吃上一頓的好地方。但疫情後,有衛生考量,遂改成服務生上菜,食物也沒有以往那麼大量了,但這種餐前的小活動依然廣受歡迎。Aperitivo不僅是開胃酒與食物,更是義大利人們放鬆、交流的方式。
與其馬不停蹄的亂走,不如學會放鬆沉思
和義大利這種凡事慢慢來、該休息就好好休息的民族天性相反,我自認是個很焦慮的人。儘管在開啟留學生涯前,我就提醒過自己這段時間是給自己的一段長假,不必太用力,不要太勉強,順著生命的安排,好好吃、好好睡、好好感受每一天。然而,常自嘲自己奴性很強的我,仍傾向於把所有時間排滿活動,一刻也閒不得。曾經密集工作後的假日,空虛感襲來,讓我覺得無所事事的自己很沒用、不被需要。
有次,被通知隔天整天的課臨時停課。突然冒出來的一天假日,大部分的人一定覺得太好了、賺到了而竊喜,而我,則是因為自己什麼也沒做,而感到罪惡及焦慮。
如果在台灣,朋友可能會跟我說,這真是奢侈的煩惱、得了便宜還賣乖,那就去做點有意義的事啊!但我更想知道自己的這種情緒從何而來。是不是學校和社會總教我們要做個有用的人,不要浪費時間,閒下來是罪惡的,要勤勞要努力……我似乎在不知不覺之中將這些社會的價值觀加在自己的潛意識之中。
跟義大利朋友聊了我的處境,朋友告訴我,義大利人小時候在學校學的拉丁文裡頭有個詞「otium」,意指閒暇時間。這個詞在西元前就出現,最初是在軍事用語裡,指在戰爭期間短暫休兵的閒暇、無聊時間。古羅馬人沒有週休二日、也沒有退休制度,終其一身就是不斷不斷的工作。Otium可以用來暫時逃離日常生活、恢復精力,並好好反思自身的一切。這種放下工作,靜下心來反思的態度,或許是走向更長遠道路的關鍵。

我頓時得到開悟,原來義大利人這種放過自己的概念,從小就在基礎教育中根深蒂固,他們真是把這個otium發揮得淋漓盡致啊!在我們的社會中,總是強調做一個有用的人,充實每一刻。然而,義大利的otium觀念給了我不同的啟示。的確,與其馬不停蹄的亂走,慌慌張張而把事情搞砸,不如靜下心來,給自己一段時間深思,走上對的方向。像是有許多人會為自己安排一個什麼也不做的旅程,比如禪修、禁閉、不說話,只是每天放空冥想,淨空外界的干擾,往內探尋自己,發掘自己最重視的價值。
Otium後來又更進一步發展為「忙碌的閒暇」(otium negotiosum)以及「無事的閒暇」(otium otiosum)。前者像是發展興趣愛好或是處理私人雜事,後者則指什麼也不做,真正的無所事事。就像前陣子看到一個有趣的討論,說休假需要分為「旅行用的休假」和「旅行後休息的休假」,其實我覺得很有道理。旅行往往是一種學習,並不是真的全然的休息,而是讓自己暫時脫離日常生活的規律,這種轉換會讓自己覺得沒那麼疲乏。
在探索義大利的文化和觀念中,我得到了對生活的新思考。這個國家的人們知道如何享受當下,如何放慢步調,找到真正重要的事情。
(作者現正旅居義大利,攻讀米蘭理工大學景觀建築研究所。喜愛城市觀察書寫及建築探訪。曾任監察院委員辦公室秘書、實踐大學建築設計學系執行秘書、台灣現代建築學會資深特助。)
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:5357