倏忽之間又來到春天。去年此時天真地以為，只要封城幾週，新冠疫情就會像SARS一樣消失在地球上，原來的旅行和探親計劃也許稍微延遲一下也能成行，但一切還真如美夢一般，成了幻影。
身處於重災情的英國，下午3點半以後就天黑濕冷的冬季，實在是對身心靈的一種折磨。冬天本來就已經很難熬，這次更是難上加難，讓我更加期待春天到來，也跟緊了親友甚至是陌生人的社交媒體，想從他們那兒吸收亞熱帶與熱帶的活力與綠意，救救我已經快關到爛掉的身心。但是，我這個景觀專業人士，追著追著，竟追出了滿腹牢騷。
政府的好意，有花可賞，有什麼好抱怨的？
政府好意（或是順從民意）在春季為民眾打造出各種亮麗繽紛的景色，有什麼不妥？這一片片的鬱金香田、各種艷麗花卉排出大大的愛心圖案，還有大家都愛的浪漫櫻花，能出現在都市內的公園與河濱綠地，應該要感激這麼貼心的政府單位不是嗎？賞花就賞花，我哪裡來那麼多感慨？
然而看著電腦裡的照片，美麗的花卉旁邊擠滿賞花遊客，這樣的休憩品質，真的是我們該追求的型態嗎？更不用說那些其實不該出現在亞熱帶的植物，為了維持這樣的視覺景觀，得投入多少不成正比的經費、浪費多少資源？一般大眾可能很難想得那麼深遠，也很難理解，喜歡這樣絢麗的植栽，到底有哪裡不對？
上次回台灣過春節時，與家人去了一趟中部，剛好在某社交軟體上看到友人前天才去了附近的熱門景點走春，也就Google跟著導航去到了那兒。千辛萬苦擠過車陣，靠著當地民眾的指揮，把車停在他家前院、付了點停車費，再聽他熱心的指點，走過幾條蜿蜒的小巷，就到了滿是參觀群眾的熱門景點：一片黃褐色落羽松。「這不就只是個落羽松苗圃嗎？」我心裡相當困惑。但看到熙熙攘攘的遊客和自拍者的快樂笑容，好像也不能質疑它不是個遊憩景點。我馬上拿出手機，也很快的取了幾個景，要在各種艱難的場景中，拍出氣氛美好甚至「出淤泥而不染」的風景照，根本是我平時的工作內容。一邊拍還一邊笑自己，怎麼會被這種標準化的「框框裡的美景」騙倒了？
好吧，來就來了，不如好好觀察一下遊客們，看看他們倒底是為什麼會喜歡這裡？第一，是排列整齊的落羽松，它那可金黃可橘紅的顏色，是本土樹種所沒有的樣貌，有一種特殊的異國風情；第二，周邊休耕的稻田有做為綠肥的黃色油菜花海和一年生大波斯菊花海，拍起照來確實挺好看；第三，沒有第三點了。
我坐在田埂上觀察遊客的表情，大家都很開心，遠方幾個小販用大聲公吆喝販售小吃和紀念品，讓我一秒回到在阿里山看日出的清晨──伴隨那美好剎那的不是悅耳的鳥鳴，是兩旁商家不斷用大聲公告訴遊客 「來來來這邊，我們這裡才是看日出的點，不是隔壁那家說的」和隔壁那家再用大聲公回應「不要聽別人亂說，你要看日出真的是要靠我們這裡才看得到」的拉客對話。記得當下很生氣，真的差點大喊「請給我兩分鐘的安靜好好欣賞日出！」不過坦白說，那是我離家多年、在各地體驗過不同遊憩型態後才出現的反應，否則學生時期去看日出，對喧囂環境搭配世界頂級日出景觀，可是一點異議也沒有。不知多年過去，現在伴隨阿里山日出的聲音，是否不同了？
對於「美景」，我們能不能再要求更多？
那次「賞」落羽松的感想，一直在心裡揮之不去。不管是純粹想要欣賞植栽、或是想要有拍張網美網帥的自拍照，我看到的是人們對出遊、對美麗植物和美景的渴望。也許是平常太難在生活周遭有好看的美景，以至於只要有一點點特殊的景觀與植栽出現，大家就非常興奮，也忘了遊憩品質可以要求、所謂的美景也有可以檢討的空間。
實在是被各式各樣的賞花與植栽照「撩」得滿腹疑問，我跟風加入了最近很流行的Clubhouse，進入一間以台灣人為主、討論植物的主題房。聊天室裡有不少對室內外植栽充滿熱情的專業人士，他們的討論我也聽得津津有味。某次我隨機問了幾位「植友」，對這種「一次性」的春季花海有什麼感覺？原本以為這群比較了解植物的朋友，對只維持一季就消失的花海會有比較深刻的想法，可是收到的回應多半是「沒有特別感想」。
這也讓我意識到，如果連非常喜歡園藝、植栽，願意花錢花時間投入的人，對都市大尺度的植栽景觀都沒有特別的想法與要求，那麼更多對植物沒有感覺的「植物盲」，又怎會認為我們應該要有一個能增進生態價值、符合永續概念且提供優美景色的植栽計畫？
寫這篇文章，我不斷提到花海，那是因為這種只有短暫一季的美，其實是一件既不環保又浪費錢的事。類似的主題，還有鬱金香田和在台灣活得很辛苦的日本櫻花。查到一些新聞資料：某市公園花費高達4.8億種了上百棵不知道能活多久的櫻花，創造疫情下的「偽出國氛圍」；阿里山上的大島櫻、武陵農場的櫻花與紫藤，不但被原本就生長在山上的台灣獼猴吃掉，連枝幹都被蹂躪，相關人員必須對猴群驅離，確保花況完整，才能有好的觀光品質。這是什麼邏輯顛倒、促進觀光的思維？
之前我寫過一系列文章，討論各種都市景觀空間與自然式植栽的題目，裡頭多次談到「景觀感知」（Landscape perception）是可以隨著許多因素而變動的，簡言之就是，如果你知道某些地方政府花了上億、買到看幾次櫻花的機會，然後平時對公園綠地的景觀維護支出，少到你以為是漏了一個甚至兩三個零（同業友人告知，某地方公園一年整年的維護管理費只有2萬元台幣），再想想那些你曾經為它展開笑靨覺得「好美」的花草樹木， 還能有一樣的心情嗎？
所謂的「覺得某些東西很美」，是可以透過知識而改變的。如果多數民眾瞭解到，原來鬱金香在溫帶國家跟在亞熱帶不同，是同株盛開後隔年原地還會再開花，不需重新花錢買新的栽植；也意識到在氣候變遷、缺水又淹水的瘋狂高溫下，寶貴的都市綠地已經不能再用原本的舊思維去設計與維護管理，那麼我們的城市可能會有更多樣性、更美好的自然景觀。
這是個傾聽民意的年代。民眾喜歡花海，喜歡五彩繽紛的鬱金香田，更喜歡粉嫩的櫻吹雪。這就是為什麼台灣仍有許多不適宜或觀念落後的景觀型態。當然你可以質疑施政者的專業幕僚在哪裡，不過你也必須承認，我們都是這個結果的推手之一。
曾經讀到一些網路評論，認為分隔島上三不五時需要更換的草花設計是浪費公帑，換成低維護管理的小灌木或單純草坪就夠了。我雖贊同草花不永續的評論，但對於只追求幾棵灌木或只鋪草坪的處理方式卻不認同。好的設計不單是解決問題，也必須同時提供更多功能與價值。試想若每個縣市都能好好運用都市裡的每一寸綠地，讓生活環境裡處處充滿自然美景、提升生態品質，那麼民眾或許就不只會追求「框框裡的美景」，也不會再有為了保護追逐美艷花朵的群眾，花主只好一怒砍光自家花牆的荒誕新聞了。
是該謝謝政府美意，願意為民眾創造出各種美景。不過我們更可以用批判與監督的角度去回應這番美意，不管是國家資源的分配是否公平、或是每一分錢的運用是否符合永續的原則。我常說，你的喜好決定未來的景觀面貌，也決定生態環境是被修復還是被持續破壞。但願下次去賞花時，讓我發牢騷的因素銳減啊！
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：2416
