香港電影金像獎就要揭曉了。過去一年,香港政局動盪,風雨飄搖,而今年金像獎雖因疫情取消了頒獎典禮,其實亦變相提供了台階,讓政治立場敏感的藝人得以避席。
不過,金像獎早前的公開預告片,已表達了主辦方並不退縮的明確訊息,與時勢同行,政治色彩遠較《十年》獲選最佳電影那一屆更為濃厚。預告片如走馬燈一般重新剪輯了今屆入圍電影的經典對白和畫面,就像香港這一年的總結,以末段一句「只要你贏了,我才不算輸」明志,難免教人動容。
弦外之音呼之欲出,但耐人尋味,因為此句對白剛好就來自去年一部富有爭議性,以中國內地為背景的中港合拍片《少年的你》。
用10分鐘的政治正確,扭轉100分鐘的反動
由內地新生代演員易烊千璽和周冬雨主演,香港導演曾國祥繼《七月與安生》後再度於內地市場贏得掌聲的《少年的你》,以犯罪推理的佈局,從校園霸凌題材延伸到當代中國社會的青少年犯罪、網絡暴力及公民監控等問題。人氣偶像領銜,明確而帶時代性的社會批判意識,令電影鋪天蓋地廣受關注,於內地奪得數以十億計的票房。但商業上取得巨大成功的同時,也別忘記中國逐步趨嚴的政治過濾與審查機制,正在中港兩地鬧得滿城風雨,因此,介乎「反動」與「政治正確」的《少年的你》,電影本身在內地「過審」的操作更值得探討。
簡括而言,於中國內地一鳴驚人的《少年的你》,故事不算完全創新,明顯帶著向日本寫實派推理作品《惡人》和《白夜行》借鏡的痕跡,卻準確寫中了今日中國的國情。故事講述女主角本身品學兼優,專心應付高考,想讀上一流大學,將來出人頭地,是典型的窮家女孩少年奮鬥夢。然而同校女生不堪霸凌,墮樓自殺,女主角隨即被鎖定為下一個霸凌目標。既害怕而又不忿的她,找來偶然相遇的不良少年成為自己的私人保鏢,保她出入平安,不受惡人騷擾,可以專心應考。
當然,這一切沒她想的那麼簡單,隨著一方還擊,另一方繼而報復、恫嚇,校園生活再回不了頭,變得一發不可收拾。當男女主角背負愈多傷痕,愈是激發他們與惡人同歸於盡的自毀覺悟,面對社會上、校園裡的不公義欺壓,他們最終只能依靠自己殊死抗爭,不惜以身試法,為同伴報復。故事主題尖銳而敏感,不但諷刺政府弊端,更頗含反社會煽動意味,按照內地電影的「常規」,這類題材和劇情應該過不了政治審查,不是列入禁片名單,就肯定需要大幅刪改。
然而,電影不但「過審」,還明目張膽帶起社會話題,內地票房報捷,於香港則入圍金像獎12項提名,名利兩收。
過去中國電影界有故意不說穿、隱藏政治針砭的《讓子彈飛》,但風氣可一不可再,政治審查收緊的中國新時代下,《少年的你》示範了比電影本身拍攝技法還要高明的處理方法。電影最初100分鐘的起承轉合,完全無視審查機制,無論是對霸凌事件的反抗與渲泄,對社會荒謬現狀的諷刺,不轉彎抹角,毫不隱晦,表達了男女主角的少年無懼,為了瞞騙警方,男主角暗中編了一宗似是而非的強姦案,假裝自己意圖姦殺女主角,讓自己被警方鎖定追捕,真正意外殺了人的女主角則得以脫罪,犧牲自己,成全對方,也就是「只要你贏了,我才不算輸」這句對白的來源。
此話之所以對香港觀眾印象深刻,是因為電影於香港上映時,亦正值「反送中」運動遍地關花,年輕抗爭者相繼於遊行集會中被警方武力制伏,甚至進行封鎖圍捕,故事中易烊千璽和周冬雨的兒女情長、垂死奮鬥,真正賺人熱淚之處,是這些情節對照了當時那些守在政府總部外,讓其他人全身而退的示威者,是那些為了拯救被困於大學校園的學生,騎摩托車到隧道口載人撤退的畫面。你我素未謀面,每一分鐘都可能押上一生,但危難之中,讓你活下去,就是我的勝利。相信中國觀眾未必理解,有些香港觀眾看著《少年的你》所不自覺的顛抖落淚與悲痛,亦未必明白「只要你贏了,我才不算輸」這句話放在金像獎預告片裡真正沉重之處。
而這麼反動、煽動,與「反送中」運動隔空呼應的100分鐘,是絕對過不了內地政治審查。要獲得俗稱「龍標」的放映許可,故事一定要思想健康,樹立正面人物榜樣,惡有惡報,公平公正,斷不可能暗示中國公安被兩個無權無勢的小屁孩騙到完場,原來中了圈套抓錯犯人,而真正犯了法的女主角則被救出,逃離法網。於是,電影就在完場前的最後10分鐘扭轉方向,隨著男主角被捕,女主角如常應考,播完了幾分鐘的電影主題曲,電影居然未完,而是翻出「政治正確」的底牌,起承轉合之後再轉一次,改寫一切「反動」意識──警方查明真相,女主角心知自己犯法,不願男主角為自己蒙冤入獄,內疚認罪,然後再播出片尾字幕,強化宣傳教育部門的改革,歌頌國家整治校園霸凌歪風的決心。
就用了最後10分鐘,電影從一部冒國家之大不韙的禁片,變成一部主旋律電影,然後就「過審」了。
「不影響社會的社會運動」
故事裡面,男女主角合謀騙過公安「法眼」的想法固然天真,手法亦太差,畢竟是「少年的」躁動與反叛。但電影本身為了讓這部「反動」電影順利過關,則高明地編了一個真相大白、罪有應得的「政治正確」結局,用政府設下的審查機制,將計就計。
有人覺得電影棋高一著,有了最後這10分鐘,確實就不能說它意識不良,教唆觀眾,但將故事扭得那麼直接,翻轉得那麼乾淨俐落,那麼聰明那麼準確那麼乖巧,同時又那麼狡猾的一部電影,那麼「老練的」部署,少年輕狂,批判過了,盡出了鋒頭,風風光光賺下十數億票房和獎項,無比高明,然而,搧了巴掌罵完人,再為政權擦屁股的操作,卻其實是很虛偽、低劣的做法。
100分鐘的「反動」,再以10分鐘的「政治正確」補底,《少年的你》意識大膽卻不能說它不愛國,它是相當明確、不含糊地表達了對國家主權的歌頌,對政府改革工作的肯定。但其實它又擺明了姿態,它根本不發自真誠,只是虛走形式,對政權扮乖示好、偽投誠。是商業與藝術兩得意的高明計算,卻失落了真正批評社會現實的用意。
不計最後10分鐘,《少年的你》絕對是我心目中去年最佳內地電影,但事實上並不存在只有100分鐘的《少年的你》,而往往露出一件事物真面目的,就是後面的尾巴。何其「老練的」電影,說穿了毫不真誠,剛好給我跟故事裡面兩個天真單純的男女主角完全相反的感受,像男主角真情流露的那一句「你保護世界,我保護你」,成為了宣傳海報上的金句。電影寫出了他的赤子之心、無所畏懼,但完場後,我沒有被這一句話感動,反而覺得這句被裱起來迷醉的青春浪漫標語很噁心。所謂的保護,其實是電影本身用作自保的幌子。電影就是因為最後打了底,前面那100分鐘的反叛話才敢說得那麼大聲,其實它明顯沒有對抗世界的勇氣,沒有守護年輕人價值到底的骨氣,卻只是鑽空子,騎劫了年輕一代的抗爭與反動。
但無論如何,它還是過去一年中國、甚至香港,其中一部最為重要的電影。事後再想,《少年的你》流露了動人的激進,但前提是那10分鐘的妥協,它有衝擊政權的聲勢,但沒有越界的實踐,它反叛到尾卻賣乖,跟當代中國(以至香港)都說得像有大條道理的「有限度地爭取自由」、「不影響社會的社會運動」可謂同樣荒誕虛偽。「老練的你」,不就恰恰是一種防火牆裡的中國式抗爭?
今日的香港年輕人,是否還能無視身邊的暴力與不公?
卻說電影主題關乎高考,金像獎前談此作品,正好對照了剛剛開始(因應疫情延期一個多月)的香港高考。歷來最動盪的一年,在抗爭未休、疫情持續的今日,有年輕一代懷著複雜、無奈而艱辛的心情應考。故事中,女主角最初篤信考試就是一切,只要出人頭地,晉身上流,你就可以改變社會,也只有這樣,你才可以真正實現理想──而不是為非作歹,犯法、反動。
學校從來是整個社會的縮影,而社會告訴年輕人,只要考得好,將來就可以換到一切,是年輕人的唯一出路。但是,在香港這個城市,過去數十年就養出了一個自詡年年考第一,品學兼優的人,她是今日的香港特首林鄭月娥。於今日香港應考的年輕人,還能夠像女主角一樣,無視身邊的暴力與不公義,不聞不理,相信著這套主旋律嗎?
一年前的今日,當他們準備著明年的人生大考時,十數萬市民上街「反送中」表達政治訴告,完全無用。兩個月後,200萬市民上街遊行,他們之中有些人可能還在家裡默因念書,密鑼緊鼓應付考試,而外面的世界催淚彈橫飛,滿目瘡痍,大學校園烽煙四起。到你真的考上了,然後,少年的你才發現,將來不再來,校園生活再回不了頭,社會教你的一切都是騙人的,這個城市的陷落已經改變不了。這一年,是政權教曉我們,過去的你(我們)都太年少,和平與安份原來無用,沉默與無視,或像《少年的你》的聰明妥協,其實都很虛偽。
活在這個城市,需要比過去擁有更多骨氣。這是我覺得香港金像獎本身就比許多入圍電影還寶貴的原因。
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:2435