國際

都柏林逃學頑童的「哥爾蛋糕」,正象徵愛爾蘭底層的草根生命

1900年代愛爾蘭曾是西歐最貧困地區,都柏林孩童吃著最便宜的哥爾蛋糕長大,也在哥爾蛋糕中發起1916年復活節起義(Easter Rising)。 1900年代愛爾蘭曾是西歐最貧困地區,都柏林孩童吃著最便宜的哥爾蛋糕長大,也在哥爾蛋糕中發起1916年復活節起義(Easter Rising)。 圖片來源:Wikipedia

在我還是少女的80年代,丹尼爾戴路易斯(Daniel Day-Lewis)是極受稱頌的英國演員。他有一種俊美陰柔、難以定義的神祕氣質,連聲音咬字都非常有誘惑力,演出的幾部電影我都很喜歡。後來我才知道,他跟愛爾蘭的關係非常親密。他的父親是愛爾蘭人,但幼時移居倫敦,後來在英國成為詩人。這位奧斯卡影帝很愛拍攝跟愛爾蘭相關的電影,擁有英國與愛爾蘭雙重國籍。如今他與家人住在都柏林近郊的威克洛山區(Wicklow Mountains),過著隱士般的生活,愛爾蘭報紙偶爾會報導他的消息。

丹尼爾戴路易斯的作品不多,但只要他一拍戲,隔年奧斯卡影帝就是他了。他最有名的代表作就是電影《我的左腳》(My Left Foot),他在裡面扮演一位腦性麻痺的身障畫家克里斯帝.布朗(Christy Brown),把身障人士的動作、表情、聲音甚至流口水的方式都演繹得絲絲入扣。我以前看過這部悲欣交錯、有力也有淚的感人電影,萬萬沒想到有一天我居然會來到畫家生前在都柏林的故居Kimmage附近,還因看到身障者的關係,走進一間陌生的麵包店,湊巧吃到我最愛的都柏林糕點。

與哥爾蛋糕的第一次相遇

那是一個非常典型的都柏林陰天早晨,天空有點灰,飄著細細的雨,我載兒子去Kimmage的一間體育用品店,添購他需要的東西。車子剛好停在一間麵包店前,兒子自行下車選購,在我準備關掉雨刷引擎熄火時,從擋風玻璃看見有人推著兩台輪椅,慢慢從麵包店走出來。坐在上面的兩個身障孩子臉上帶著某種滿足的表情,似乎是因為這間麵包店的關係,讓我有些觸動。

陸續又看到其他穿著反光背心的工人進去麵包店,時間接近中午,肚子開始感到餓,於是我趁著這個空檔,走進這間外觀平凡的麵包店裡。

架上陳列了幾款我以前沒看過的愛爾蘭糕點,其中一款夾著厚厚餡料的黑色正方形蛋糕,上下各有一層酥皮包著,我猜想會不會是黑芝麻蛋糕呢?它樸拙的外觀就像是從11世紀古老城堡不小心掉出的某個石頭磚塊,讓人忍不住想要拾起來看看。我問店員那是什麼?店員說了一個發音類似「哥爾」的音節,我本來想再多問一下,但店裡顧客一直湧入,我就沒追問,先買再說。它是店裡最便宜的品項,一塊才1.5歐元,我心想如果味道不錯的話,再多買幾塊帶回去跟兒子分享這個新發現。

店員用台灣紅豆餅常見的那種紙袋把小點心遞給我,我心中頓時浮現出「愛爾蘭紅豆餅」的想像。糕點拿在手中沉甸甸的很踏實,我帶著好奇心咬了幾口,確認它不是黑芝麻蛋糕,而是一種我預料之外的濕潤香氣,帶點紅茶味,內餡有葡萄乾或者黑醋栗,後韻還有薑餅味,很合我的口味,口感非常扎實,基本上吃完一塊可抵一餐了。於是我立刻加買,這次店員比較清楚的告訴我,這叫做哥爾蛋糕(Gur Cake),是都柏林最具地方特色的傳統糕點。

我在家吃哥爾蛋糕時,會搭配一杯愛爾蘭的Barry's Tea。圖片來源:作者提供。

百年前逃學頑童的街頭小食

在台灣我們常用昨晚的剩飯來炒飯,或把剩下的菜煮成雜菜湯或鹹粥,有沒有想過西方人都怎麼處理剩下的吐司、麵包、蛋糕呢?至少愛爾蘭這方面跟台灣一樣,保有惜食節儉的優良傳統,哥爾蛋糕就是典型的剩餘烘焙再利用。老一輩的都柏林人會把那些已經不新鮮的吐司、麵包、蛋糕碎屑、果乾……只要是快過期的剩餘食材,通通放入一個大盆子裡加水泡軟,同時添加紅茶、肉桂、柳橙汁等增添香氣的配料,之後再用酥皮包裹烘烤,放在店裡便宜販賣。這樣的蛋糕傳統約有100~200年了,它有一個非常卑微的飲食起源,代表都柏林人珍惜食材的創意。

哥爾蛋糕的名字來自Gurrier這個古老的都柏林詞彙,指的是逃學的小男孩、街頭頑童,或是麻煩製造者。1900年代初期,這些孩子很可能在街頭遊蕩逃學,肚子餓的時候會晃到麵包店四處張望,口袋裡的半分錢或一分錢,剛好夠買一塊最便宜的哥爾蛋糕來止飢。早年愛爾蘭的窮人或工人社區常可見到這道街頭小食,帶給孩子們一些欣慰愉快的飲食記憶,那是童年上街最珍貴的時光,也解決了麵包店剩餘食材問題。

都柏林著名烘焙坊Manning's Bakery製作哥爾蛋糕的過程。

蛋糕陪伴都柏林人起義

1900年代愛爾蘭曾是西歐貧困地區,都柏林孩童吃著哥爾蛋糕長大,著名的愛爾蘭史學家托瑪依斯(Éamonn Mac Thomáis)在著作《哥爾蛋糕與煤塊》(Gur Cake and Coal Blocks)中曾描述哥爾蛋糕帶給他美好的童年回憶:「當我們走出麵包店時,我們用哥爾蛋糕來犒賞自己,它在孩子們的眼中是華麗的,外層刷點糖衣,從厚厚黑黑的餡料中滲出的果乾汁液,深深溫暖了我們的腹肚。」

一直到半世紀前的都柏林,一個家庭動輒8到10個孩子是很常見的。電影《我的左腳》就忠實呈現當時出身泥水匠家庭的身障畫家原生家庭,他有10多個兄弟姊妹,還不括夭折的,媽媽永遠在懷孕,爸爸永遠喝酒吼叫,生活狀況非常窘迫。缺乏資源的貧困童年,哥爾蛋糕成了孩子印象中的美好記憶。

而這些吃著哥爾蛋糕長大的孩童,長大後決定抵抗英國近800年來的苛政統治,在1916年4月發起復活節起義(類似台灣的二二八事件)。另一位作家克羅斯比(Paddy Crosbie)曾形容哥爾蛋糕在這場失敗的武裝運動中扮演的時代背景:「在起義前夕,都柏林人照樣上街購買哥爾蛋糕,從運煤的馬車購買煤磚拿回家燒,喝著有把手的大牛奶罐分裝出來的牛奶,糖果餅乾照常在大玻璃罐中販售。」

下次你如果有機會來都柏林玩,可以吃吃哥爾蛋糕。我也誠心建議台灣麵包店或烘焙坊投入研發,完全符合我們台灣人勤儉不浪費又愛資源回收的特性。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:1631

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載