米果:如果你也聽說三橋町的美麗建築即將消失

2017/11/01

圖片來源:凌宗魁提供。

陰天下午,前去探望這棟美麗的建築,聽說,這房子即將因為都市更新計畫被拆除。因此前去的路上,心情有點灰暗,轉進巷內,看到屋子的一隅從樹叢探頭出來,剎那間,就難過起來了。

陳茂通宅邸,紅葉園,三板橋會館聚朋園,山海樓。過去的三橋町二丁目,現在的中山北路二段11巷16號。從1933年落成,到2017年面臨拆除,歲月裡的前世今生都很動人,如果建築物有感知,不知道現在是什麼心情?

落成那時,從巷子望向敕使街道的那頭,應該可以看到當時的美國領事館,也就是現在的光點電影院。敕使街道是日本時代往圓山神社朝拜的必經之路,台灣歌謠之中,由周添旺作詞,鄧雨賢編曲的〈月夜愁〉,歌詞中提到的「三線路」,指的就是這條路,也就是現在的中山北路。而〈月夜愁〉發表的年頭,恰好就是這棟樓落成的1933年。

從巷子望向另一頭,是日本時代的三板橋日人墓地,裡頭有一座專門處理日本人喪葬的葬儀堂,曾任台灣總督的明石元二郎以及乃木希典將軍的母親,都葬在那裡。

▍回到1933年的紅葉園

根據維基百科記載,昭和7年(1932),當時擔任本町日進商會負責人的小林惣次郎,將位於三橋町二丁目的兩筆土地,陸續出售給大稻埕「乾元藥行」經營者陳茂通。翌年陳茂通在該地興建獨棟的西洋建築,將該建築與其附屬的庭園命名為「紅葉園」,落成之後,在《台灣日日新報》刊登廣告邀請眾人參加慶祝宴會,與陳茂通有合作關係的辜顯榮經常登門拜訪。

該建築在日後賣給汐止仕紳嚴丙丁,1973年再轉售給正大尼龍工業,曾經做辦公室使用,也租給業者開設江浙菜餐廳「三板橋會館聚朋園」,2014年由永豐餘生技承租開設「山海樓」,2017年8月因為地主即將進行都市更新而歇業。9月由文史工作者提報文化資產審議,10月遭到台北市文化資產審議委員會以不記名方式投票否決,該建築即將面臨拆除。

聽說這棟建築物未獲審議保留,活躍於日本文化資產界,曾經7度訪台的「渡邊義孝」建築師特別趕來。渡邊先生所領導的民間公益組織「NPO法人・尾道空屋再生Project」主要是協助政府主動發掘古蹟,登錄修復,活化利用,創造價值。10年來,在廣島東部地方尾道市陸續完成120棟以上空屋活化的實質績效,可謂日本業界第一名。對於這棟建築的觀察與讚嘆,詳見〈黃智慧:與渡邊義孝建築師探訪山海樓〉。

不久之前,才在TaisukiCafe網站看過渡邊先生以文字和手繪素描,記錄了台灣至今猶存的日式建築,這次看他觀察陳茂通宅,也就是後來的山海樓,各類工法與建材和時代背景的描述文字,好像時空瞬間翻轉,回到1933年落成當時的風華。呼應時代的建築,加上建築經歷的人情過往,確實有穿越時空的能力與魅力。

我站在這棟建築物門前,華燈初上的傍晚,彷彿看到屋內燈火亮起,往右望去,是走在三線路、哼唱著台灣歌謠〈月夜愁〉的戀愛男女,往左望去,是三板橋的暮色,1933年,昭和8年的街景。

▍前人曾走過的那條路

母親是1937年出生於台北的昭和世代,研判是下奎府町與大龍峒町的交接處,入學圓山公學校不久,就因為戰爭疏散到桃園蘆竹海湖村,戰後因為外公的弟弟是國民政府前進指揮所之中的台籍人士,根據母親的表哥,也就是白色恐怖受難者顏世鴻醫師在其自傳《青島東路三號》的文字記載,母親的三叔最早搭機抵台,與黃朝琴和另一名外省人,共住在台大醫院南側的「台北州知事官邸」,有一位日本女性佣人。以後有薪水了,各住各的,搬到中山北路,也就是大正町的五條通(接收日人住宅)。

母親回憶,終戰之後,經常到五條通的三叔家裡幫忙,政商界的客人很多,「黑頭車進進出出」。母親幼年喪父,後來被三叔收養,前陣子我從戶政事務所調閱了母親在台灣日本時代的戶籍資料,發現她童年記憶裡的五條通三叔家,正確來說,好像比較靠近三橋町,似乎在陳茂通宅邸的附近。

有些建築,到底要不要列入重要文化資產,多有爭議。原地主有沒有能力維護,或地主面臨都更壓力也是問題。我站在陳茂通「紅葉園」,也就是後來的「山海樓」巷口,突然想起兩度造訪的「北海道開拓村」與位在東京中央線武藏小金井的「東京江戶建築園」。

▍日本的「異地保存」成果

北海道開拓村設立於1983年,是位於札幌「野幌森林公園」內的一座野外博物館,由財團法人北海道歷史文化財團負責管理營運。為了紀念開拓北海道100年,將開拓過程中,與生活、產業、經濟、文化相關的共52棟歷史建築移設到此地,進行重建、復原與保存。裡面有許多建於明治、大正、昭和年間的建築,包括政府廳舍、民家、郵局、新聞社、警察署、學校、理髮店、商會、旅館、醫院、寫真館、學校宿舍、武道場、鐵工場、書店等等,其中還包括被指定為國家重要文化財的「開拓使工業局廳舍」。

幾年前我兩度造訪這裡,都在小樽新聞社的建築內,在導覽志工的協助之下,體驗操作新聞社內的老式印刷機。入園門票800元日幣,與隔壁北海道博物館的共通票卷也只要1,200日幣,學生與團體另有優惠。根據旅遊網站じゃらん的調查,參觀者的滿意度高達85%。

另外位於東京都小金井公園內的「江戶東京建築園」(江戸東京たてもの園 Edo-Tokyo Open Air Architectural Museum ),是佔地7甲的野外博物館,其設置目的是把江戶,也就是現在的東京,在高度現代化或市街改正下消失得越來越快速的歷史建物,移居此地重建、保存並展示,另外在東京都墨田還有區分館。這裡由東京都歷史文化財團Group負責營運管理,該Group是由公益財團法人東京都歷史文化財團、鹿島建物總合管理株式會社與Asahi啤酒株式會社組成的共同事業體。1993年為配合江戶東京博物館開幕,擴充原有的「武藏野鄉土館」規模,重現「高文化價值」但「現地保存困難」、從江戶時代到昭和初期的共30棟建物,全都移居此地復原保存,並開放展示。包括宮崎駿動畫《神隱少女》裡的「錢湯」和下町商家原形,都是參考此地建築;而動畫裡的鍋爐爺爺放藥材的木頭抽屜,其實是複刻了園區裡的三省堂文具店。

園區裡的「東Zone」還原了醬油店、居酒屋、花店、化妝品店、傘店、乾物店、旅館和交番派出所的樣貌,「西Zone」則有寫真館和一走進去就很想要住下來的民宅建築。而「中央Zone」最吸引我的是「高橋是清邸」。高橋是清出身仙台,是幕末武士,也是明治、大正、昭和初期的官僚與政治家,曾擔任過內閣總理大臣和大藏大臣。如果看過NHK拍攝的《坂上之雲》,徘句詩人「正岡子圭」與海軍大將「秋山真之」的英語老師,就是曾經與勝海舟的兒子一起海外留學的高橋是清。1936年發生226事件當時,高橋是清就在位於赤坂的自宅二樓,遭到叛變的陸軍將校朝胸口開了六槍斃命。宮部美幸的長篇小說《蒲生邸事件》那位重考生「尾崎孝史」的時空穿梭之旅,就是借位高橋是清的生平,回到226事件當時的高橋是清宅邸。

我造訪移居重建的高橋是清邸,是幾年前的三月天。擔任解說志工的一位女士,在我行經二樓的木頭地板,發出嘎嘎聲響的同時,說這地方就是高橋是清被暗殺倒地的地方。那瞬間,彷彿聽到整棟建築倉皇的腳步聲,我也跟宮部美幸筆下的那位重考生一樣,經歷了穿梭時空的震撼。

▍能不能留下屬於台灣的建築記憶?

台灣一些有保存爭議的歷史建物,常常因為一場疑似自燃的火災就劃下倉促的句點。如果真的沒有辦法原地保存,是不是有另外的備案,也能設立這樣的野外博物館,重現各種建物的風華和時代意義?畢竟怪手一推,磚瓦碎去,成為廢材,建築和時代一起死去,可以留給後代憑弔和回味甚至反省的機會,也一併消失了。對歷史建物的無情,就是對自己居住生長的地方無情,一個城市如果沒有記憶,那就是死掉了。

我們或許更應該培養一種共識和信念,保留下來的建物不是只能開咖啡館或餐廳,我們可以利用稅法的優惠,鼓勵財團來認養建物,也應該收取參觀費用。那是一種教育模式,安靜去理解一座建築跟其背後的時代意義,比在那裡喝一杯咖啡、吃一份餐點,還要有意思。

希望三橋町這幢美麗幽雅且充滿故事的建築物,可以保存下來。

     

延伸閱讀:

搶救陳茂通老宅影片「我想留下來,誰能幫幫我」

搶救陳茂通故居  文化人提案異地保存 

與渡邊義孝建築師探訪山海樓 

為這篇獨立評論按讚→  

本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場。

「獨立評論@天下」提醒您: 

1.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。

2.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。

3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。