圖片來源:截取自臉書。

不久前在〈投資、吸煙與大麻的事後諸葛〉一文中,提出了行為經濟學分析以偏蓋全的 「存活者偏差」(survivorship bias)例子。最近大愛電視台的《智子之心》電視劇,又是另一個活生生的明顯事例。

 《智子之心》以慈濟義工林智惠為原型而改編,描述第二次世界大戰期間台灣女護士隨日軍赴廣州及香港從事醫療的故事。日前的播映記者會上,高齡91歲的林智惠還現身分享她在大時代下的經歷。不過,該劇只播映兩集就無預警停播。大愛電視台的Facebook貼文、YouTube的節目預告全部遭刪除,官方網站裡也再找不到相關資訊。

對此,大愛電視台聲明:將戲下架無關政治,是認為其內容沒有達到淨化人心、祥和社會的價值,才作出此決策。大愛高層也解釋,大愛台覺得該劇部分畫面,確實有引起一些誤會跟爭議的可能,不是大愛台要製作的本質,決定不要播放以免製造更多困擾。

在台灣這個高度政治化、意識型態兩極化、尊重包容素養又極度欠缺的社會,大愛果斷決定停播此劇確實無奈。況且,就已播出的片段畫面來說,其中所涉及的戰爭期間的場景,容易牽動不同歷史記憶的不同情感對立。除非做好妥善完備的考據工作,還原戰爭的殘酷真相,否則僅憑少數美好經驗的切片完成這齣戲劇,勢必處處陷入「存活者偏差」的無知陷阱,落得父子騎驢兩面不討好的苦境。

戰爭的殘忍真相

何以說「存活者偏差」?簡單地說,戰時醫護何止萬千,哪一個不是為了戰場上的傷兵提供人道援助?然而,不少醫護人員的下場卻是無比悲戚。

例如1941年12月聖誕節前香港的聖士提反書院大屠殺(St. Stephen's College massacre)事件,就是一樁日軍攻入軍醫院後對傷兵、醫護人員殺戮及輪姦的慘劇。事隔多年之後,罹患肝癌末期的前日軍宮本見二在2012年,兒子、媳婦、5歲的孫子死於一場車禍後的第三天,深感罪業深重,鼓起勇氣口述了一段「日軍集體輪姦78名女醫護」駭人聽聞的歷史。

軍人攻入交戰敵方的醫護所,試圖性侵女醫護的情節,也在《吾母,吾父》(Unsere Mütter, unsere Väter)這部2013年上映的德國電視劇中出現。值得玩味的是,納粹德軍的女護士夏洛特(Charlotte)並沒有被攻入戰地醫院的蘇軍性侵得逞,而拯救她的,竟然是曾被夏洛特出賣的猶太女醫生莉莉亞。

一樣是熱血報國的青年故事,《吾母,吾父》以冷靜客觀的角度,反思戰爭的殘酷與戰爭裡的醜陋人性。故事開始時是1941年德國對蘇聯作戰前夕,5個19~23歲年輕人在柏林的酒館餞別。原本他們相信希特勒的勝利萬歲宣傳,以為戰爭很快就會結束。因此青梅竹馬們相約半年後聖誕節在同一酒館重聚。殊不知等待他們的是暴力、屠殺、出賣、死亡的恐怖際遇。4年內,福瑞漢(Friedhelm)在戰場被射殺,生命從此定格在23歲;葛芮塔(Greta)因批評元首和失敗主義在監獄刑場被槍決,香消玉殞時才24歲。1945年納粹投降後,回到柏林重聚的僅有3人:慘遭迫害的猶太人維克多(Viktor)、逃兵的中尉軍官威爾漢(Wilhelm),以及幾乎崩潰的女護士夏洛特。

以為在保家衛國,卻不知為多少平民帶來死亡

跟大愛台備受爭議而提前腰斬的《智子之心》不同,《吾母,吾父》不存在慰藉觀眾的「正面人物」。相反,原本純潔善良的年輕人在生死攸關的戰爭壓力下,無一不沾染上種種罪惡。原本厭惡戰爭的文藝青年福瑞漢變得殘酷冷血,槍殺平民婦女毫不眨眼。醉心於成名的女歌手葛芮塔獻身蓋世太保甘當小三,卻被一朝反目而香消玉殞於刑場。原本優秀的軍官威爾漢,隨著戰友全軍覆沒而陷入自我否定。而軍護夏洛特則深信種族主義宣傳,卻在前線的醫護所不斷經歷著出賣與被出賣的打擊。

20歲的女護士夏洛特「自從戰爭一開始就想為祖國做貢獻」。原來是抱著博愛精神擔任戰地醫院的軍護,希望為保家衛國的傷兵提供人道主義援助,但後來卻因為相信「第三帝國,千秋萬代」的種族主義宣傳,向軍方出賣了曾經在病床上幫助過她的猶太裔德國女醫生莉莉亞。兩年後,夏洛特成為護士長,曾經因為想幫助傷兵「加重病情」以便安排後送,而被其他護士舉報「違反國防罪」。當納粹德國兵敗如山倒時,德軍準備撤退,夏洛特因故趕不上大隊,不久蘇聯紅軍來到,殺盡醫院內德軍傷兵後,並準備性侵夏洛特,但在此時出現了一名女軍官,竟然是當年的女醫師莉莉亞。夏洛特在莉莉亞的保護及求情下成為蘇軍的一名護士。曾經向德軍舉報莉莉亞猶太背景的夏洛特不解問道:「為什麼要幫我?」莉莉亞回道:「不然的話,冤冤相報何時了?」

《吾母,吾父》揭示德國年輕人在慘痛的戰爭經驗中體認到:「我們以為在保家衛國,殊不知為多少無辜平民帶來痛苦、磨難和死亡。」同樣地,「醫護們以為拯救保家衛國的戰士傷兵,殊不知他們為多少無辜平民帶來痛苦、磨難和死亡。」

看清戰爭真相,而非強化自身優越感

和半年前出版的中譯本《漫畫昭和史》一樣,《吾母,吾父》是發動侵略的戰敗國文藝工作者對戰爭的沈痛反思。戰爭把最醜陋的人性暴露無疑,在包括NHK的「731部隊真相」等紀錄片也都有揭露,戰爭期間侵略者憑藉武力掠奪鄰國,縱容暴力、強迫服從、對待戰俘的殘忍冷血。這些人性反思,目的是讓讀者與觀眾們看清戰爭真相,而不是在強化自我的優越感,美化戰爭期間侵略者的正面形象。

盲信軍國主義不是博愛,侵略戰爭背後的殘酷被遺忘是可怕的無知。正如日本作家本田善彥在評論《漫畫昭和史》提到台灣電影《KANO》所說:「無知本身不是罪惡,但刻意的無知所產生的虛幻和虛構,往往會換來一個醜陋的矯情。」

戰爭留下的歷史記憶往往是敵我對立的,但不管是日本的《漫畫昭和史》或德國的《吾母,吾父》電視劇,都在試圖避免美化己方及醜化敵方,避免以「存活者的偏差」來概括戰爭中的種種情節。戰時的醫護故事很多,不拍則矣,若拍就必須全面還原不同角度的記憶,並且對戰爭的不義有符合比例原則的警醒與批判。大愛戲劇旨在「淨化人心、祥和社會」,就更應該摒棄片段偏頗的取材,謹慎選擇更好的故事,才能讓人們永遠選擇擁抱和平,拒絕戰爭!

瀏覽次數:2500

編輯推薦

延伸閱讀

在香港吐露港灣生活與任教的台灣客家人,出生在《冬冬的假期》電影裡的小鎮苗栗銅鑼,台大電機系學士、經濟所碩士、美國威斯康辛大學精算、風險管理與保險博士。1996年離台前在金門太武山麓服役兩年。曾擔任《建中青年》編輯、台大大陸社《望神州》總編、台大電機系學代、大學新聞社社長、野百合學運文宣小組成員、威斯康辛大學台灣同學會副會長、《麥城台灣情》總編輯。著有《理財與保險-迷思和反思》、《陸生元年》,譯有《經濟學與社會的對話》、《世代風暴》、《助人為獲利之本》、《理財最重要的一件事》、《囚犯的兩難》等。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。