我不愛讀勵志書，但是熱愛棒球。
洛杉磯道奇隊在世界大賽第7戰取得最後勝利之後，決定出門走一走，走了好大一圈，希望消化這系列戰一路而來的濃烈情緒。我幾乎忘記單場輸贏細節，卻不知道為何內心懸著難以估計的重量，很難形容那是驚嚇或開心，總之，先出門走一走。
原本，我以為這系列賽看起來相對強的隊伍是多倫多藍鳥，就算道奇輸了，也是輸給這個季末最強的球隊，但是道奇贏了，贏了在這系列賽事之中，幾乎快要拿到冠軍的藍鳥隊。我想起台灣大賽的樂天對上兄弟，兄弟是全年度戰績第一，不管是球隊還是球迷的氣勢都很強，但是樂天贏了最強的兄弟。
棒球不是數據攤開來算一算就決定輸贏的比賽，幾度我以為道奇就要打包下課了，我這種沒用的觀眾可以這麼想，但是道奇球員不這麼想，那場延長到18局的賽事，他們沒有放棄，當然藍鳥也沒有放棄。
在孤獨中面對每一顆球
我是個「感情用事」的棒球迷，往往在人生最脆弱最負面的階段，被一場比賽拯救，被一個Play提醒，被一個球員的故事激勵。譬如今年台灣職棒統一獅的中繼投手高塩將樹，我也被他的故事激勵。
一個強者的背後，大概有9,999個失敗的分母，倘若奇蹟出現，會覺得那是幸運，很少想到幸運是留給努力準備好的人，但努力準備好的人，未必能夠一路幸運到底，甚至連偶有一次的幸運都可能擦身而過。
這大概是我在2025年MLB世界大賽看到的殘酷吧！這殘酷經常出現在如你我這樣的市井小民身上，我們往往習慣了差一點點但是失敗了，開玩笑說那就是槓龜。會覺得差一點點但是險勝的幸運不會發生在自己身上，所以先做好失敗的準備，才不至於太洩氣。
道奇也遇到差一點點的狀況，兩位外野手撞在一起，如果其中一人沒接到球，比賽就結束了；也是差一點點的情境，如果Freeman沒有在延長的第18局下擊出全壘打，再延長下去，說不定是藍鳥贏球。
想要逆轉是很艱鉅的，尤其在實力接近的高張力系列戰，更是如此。一分一分追，有時候一分一分再被對手要回去，看球的人覺得是折磨，在場中比賽的選手，何嘗不是。不管是站在守備位置，站在投手丘，或是站在打擊位置，都是孤獨的，必須要在幾秒瞬間做出要不要揮棒的決定，要瞬間思考放球點的位置，要瞬間決定跑動的方向。球來了，要不要撲下去，或是等一個彈跳。看球的人全都是事後諸葛，有本事站上那個位置，孤獨去面對每個Play的人，才叫偉大。
超級外星人山本由伸
世界大賽這系列戰，出現了山本由伸這位超級外星人。牛棚不穩，他就先發9局完投吃下來。牛棚沒人，先發的山本由伸就去牛棚熱身。到了最終回，他甚至「中0日」，扛下終結者。然我最好奇的，是他投球的局與局之間，在休息室看著黑色筆記本的專注神情，那筆記本有可能寫滿對手的情蒐，也有可能是他的日常心得，任何我們不知道的細節。那不是臨時抱佛腳的應急，那是早就熟讀的筆記，上場之前，拿出來複習。
鏡頭裡的山本由伸專注閱讀筆記本的神情相當安靜，彷彿幾萬人球場的喧囂都被他自己的氣場隔絕在外，他獨自一人在真空無聲狀況之下，專注於自己和自己的對話。等到他闔上本子，再度走上投手丘，策略就在他腦袋裡。他當然有可能守不下來，守不下來就是被逆轉，投手丘會被衝上來慶祝勝利的藍鳥隊球員如海浪湧上來那般吞噬掉，鏡頭可能給他一個啞然的大特寫與寂寞走下投手丘的背影。我看著球賽轉播時，就是會很不爭氣地預先想好那個畫面，但是山本由伸沒有讓這些事情發生。
賽後記者會，山本由伸透過翻譯，形容他整個身體處在「已經燃燒殆盡」的狀況。前一場比賽投完他先發的局數，以為是球季最後一次登板了，就跟長期指導他的訓練師矢田先生道謝，「這一年以來，謝謝您了！」結果矢田先生竟然對他說，可不可以明天最後一戰，即使只是出現在牛棚練投，展現出能夠登板中繼後援的樣子，比賽氣氛說不定會有所改變，山本由伸覺得應該也可以，於是就請矢田先生協助他。隔天起床之後，來到球場，矢田先生針對他的身體狀況，給他一些建議，當時並不是想說要登板投球，而是嘗試著練習，因為感覺非常好，「不知不覺就站上投手丘了。」
山本由伸說他完成所有任務，感受到一種不曾經歷過的喜悅，因為使盡全力，才覺得「這樣做真是太好了。」他說那不是單純的「成長」兩字就能概略形容，而是「非常棒的一天」，感覺自己好像提升等級了。而讓他最開心的事情，是獲得有史以來最用力的擁抱，那是任何語言都沒辦法形容的喜悅。
透過鏡頭，看著投手丘上的山本由伸，看他一步一步化解危機的神情，我不知道他腦袋裡面正在思考甚麼，直到賽後記者會，他說他決定要避免投出那種不經意的投球，甚麼是「不經意的投球」？他說就像那種為了進好球帶而投的球。
好深奧的境界，出自這位連續三屆日本職棒最高榮譽澤村賞的日本名投，不是我這普通的棒球迷輕易就能理解。
雖然是進入職棒以來，第一次連續兩天登板，山本由伸並不覺得自己超越了極限，因為教練團說如果他沒有表示「我可以上去投球」，球隊就不會讓他出場，因此他才能抱著從容的心情來準備，因為有好的結果，也就成為他的一個新的自信，「原來我可以做到」。上場之前一定會害怕會不安，還有那種「萬一失敗了該怎麼辦」的負面情緒，但是他盡力讓自己冷靜下來，專注、深呼吸，之後就像平常那樣，進入比賽狀態。一直到抓到最後一個出局數的瞬間，因為太興奮了，也就想不起來最後到底投了什麼球種，隊友都跑向他身邊時，山本由伸說他哭了，眼淚就那樣湧出來。
這到底是什麼熱血棒球動漫情節啊，也不只山本由伸，包括同隊的大谷翔平跟佐佐木朗希，來到棒球的母國，卻用高校野球般的完全熱血一路殺到最後。
2025年職業棒球賽事告一段落了，每年每年，可能是一系列賽事，可能是某場比賽，某個球隊，某位球員，某個Play，對應自己面對的人生起落，恰好成為勵志的提示，今年的MLB世界大賽，尤其是。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：7412
