因最近的討論，我看完了網飛上的《吉米・薩維爾：英倫夢魘》，一部關於英國惡名昭彰的性侵犯吉米・薩維爾（Jimmy Savile）的紀錄片。
英國家喻戶曉的國寶級大好人
吉米何許人也？我認為有點像是胡瓜＋豬哥亮＋孫越叔叔的三合一綜合體。他在英國BBC最著名的節目《吉米幫你搞定》（Jim’ll fix it）、《流行樂排行榜》（Top of the Pop）分別播出長達19年和32年，在英國家喻戶曉。
其中《吉米幫你搞定》是他的招牌作品。節目主題是邀請全英國的小朋友寫信給薩維爾，讓薩維爾來實現小朋友的願望，從想請自己的老師吃頓豪華料理，到去《芝麻街》見到大鳥本人都有。在高峰期，節目一年可以收到25萬封來自孩子們的信件。
而他更以廣泛的慈善募款行為著名：他長年參加倫敦馬拉松募款、更籌資建造醫院，據統計，他一生募得的款項高達4千萬英鎊。此外，他本人更長期擔任醫院志工，協助救護車運載病患，在他捐助的醫院，還設有供他居住的獨立套房。他的善行獲得社會大眾肯定，查爾斯王子、黛安娜王妃乃至柴契爾夫人都與他交好，1990年他獲頒爵士勳銜，在英國這是無上的榮譽。
2011年，薩維爾過世，他終身未婚，享壽84歲。他的葬禮來了4,000人觀禮，而他的老東家BBC更為他製作許多紀念專題。
醜惡真相：從5歲到75歲都不放過
然而，就在他過世不久，他的惡行開始被揭發。原來，薩維爾長年來持續侵害多名未成年及成年女性，數目多達300人以上。被他侵害的女性年齡從5歲到75歲都有，地點多在BBC大樓、醫院與兒童之家內。
事實上，早在1963年，便傳出薩維爾虐待兒童的傳聞，而一直到21世紀，都有零星的受害者向警方投訴。但這些控訴都宛如石沈大海。不僅BBC、警員都以「無實際證據」等理由消極面對，薩維爾亦會聘請王牌律師，讓對方知難而退。此外，或有意或無意的，警方並未讓這些控訴者知道，她們並非唯一向薩維爾控訴的人，使受害者們誤以為自己是孤軍奮戰。
而薩維爾長年出入女子教養院（類似少觀所），許多被他侵害的未成年女性都是社會認為的「壞女孩」。她們也知道，自己說出來的話恐怕沒人會相信。
更令人髮指的是，海量的受害者來自薩維爾資助且擔任志工的醫院，僅在其中一間醫院，警方便發現有64名受害者。這些受害者都是最弱勢的病人，或有精神疾病，或有重大殘疾，更喪心病狂的是，甚至連安寧病房內生命僅剩幾週的垂死病人，都是薩維爾侵害的對象。一名護理師更聲稱，薩維爾擁有醫院太平間的鑰匙，而這其實是不應被允許的。但或許基於薩維爾為醫院帶來大筆款項，大多數醫院當年只採取消極手段，對薩維爾的厭惡，只廣泛在護理人員間流傳。
我印象特別深刻的紀錄片片段，是記者去採訪在醫院中幫忙的薩維爾，畫面中只有薩維爾與另一名癱瘓的女孩，女孩出示自己為薩維爾畫的畫像，只見畫像中薩維爾一頭金髮，長滿了尖牙，宛如怪物一般。薩維爾看到也只笑笑：「我對妳做了什麼，讓妳把我畫成這樣？」女孩只虛弱地回答：「一切。」
從家庭糾葛看見惡魔的生成
我好奇的點是，究竟是什麼促使他這麼做？是跟家庭背景有關嗎？還是只是天生的邪惡？
出生於1926年的薩維爾，來自英國北方的工業城鎮里茲，一個純正的天主教家庭。他的父親在彩券業工作，薩維爾是家中7個孩子中最小的。他的家境並不富裕，中學畢業後便在煤礦做工，後因受傷轉行。他先是在舞廳當DJ，爾後逐漸在廣播業嶄露頭角。至1960年代，他每週有6個節目，其中最受歡迎的節目擁有多達600萬聽眾。至電視興起時，他也無縫接軌的進入電視時代。
而如同許多罪犯一般，薩維爾與母親艾格尼絲的關係似乎不太正常。據薩維爾個人的描述，年幼時母親常會毆打他。然而，他又無比迷戀著母親，稱呼母親為「公爵夫人」，並將母親接到家裡同住。1972年，艾格尼絲過世，薩維爾悲痛不已，他身邊的人後來回憶，那是他們唯一見過薩維爾流露真情的時刻。
據悉，薩維爾在母親過世後，整整在母親身旁待了5天，當被問到此事是否為真時，薩維爾的回答是，那是他一生中「最美好的5天」，因為「從前，我不得不與其他人分享她。我們度過了美好的時光。當她死後，她就完全屬於我了。」
而母親去世後，薩維爾將她的臥室完整保存，鋪上防塵塑膠墊，每一年他都會請清潔工乾洗母親留下的衣物，他認為擁有這些衣服，比看著母親的照片更有用。
而關於他的原生家庭，另外值得注意的是，薩維爾的兄長強尼常打著弟弟的名號在外逞勢，最後亦因性侵醫院裡的病人被捕；而薩維爾的姪孫女卡洛琳則指稱自己12歲時曾遭叔公猥褻，但長輩因長期受到薩維爾名聲的好處而選擇忽視。
對自己問心無愧的精神病態者
回到當初的問題，到底像薩維爾這種人，他對世界的想像是什麼？為什麼他可以毫無悔意的做惡？
首先，我發現他對「人」的想像就不正常。從他的言論中可以觀察出，他好像把「人」視為可以擁有的「物」，至於「物」是否感到痛苦，對他來說並非關心範圍。
從這個角度切入，他可能是精神病態者（psychopath）。這類人最大的特性，便是極度自私、對他人的痛苦毫無同理心，可將他們視為「感情上的殘疾」，一如聽障者聽不見聲音，精神病態者則是對他人的苦難毫不關心。許多冷血罪犯後來都被證實為精神病態者，但並非所有精神病態者都會犯下恐怖罪行。不少諮商師曾在著作中提到，診間最常出現的絕不是精神病態者本人（因他們對自己造成的痛苦毫無悔意），而是被精神病態者殘害身心的人們。
精神病態者的心靈狀態是空洞的，他們的眼神往往也是空洞的，因為除了生理性的刺激外，他們缺乏深層的情緒。多數精神病態者也能正常社交、工作，表現得宜，但他們表現出的情緒，更多是理性學習而得。比如他們知道面對悲劇要表現哀痛，但那個「哀痛」，只是一場模擬的演出，他們內心深處毫無波瀾，宛如鸚鵡學舌。
而據薩維爾的助理回憶，沒有任何感情生活的薩維爾，曾向她吐露「我是一部機器」。這大概是他最貼近內心的話語了。
有一個大膽的假設：或許薩維爾能與皇室往來，有一部分也是基於他的變態人格，使他對皇室沒有庶民會出現的敬畏之心，因此還真讓皇室誤以為他是個咖。根據資料，查爾斯王子甚至請教他如何公關應對。而在薩維爾內心，或許他只是理性算計：與皇室建立關係，可以擴大他的權力，再去殘害更多人。
但薩維爾還有另外一點值得注意。作為純正的教徒，天堂與地獄的概念深植他心中，甚至連他過世時都被發現雙手手指交叉，做出十字聖號。薩維爾相信死後必有審判，但做過各種惡的他也有一套應對方法。根據他本人的訪問，他相信上帝有一本帳簿，只要他做了足夠的好事（蓋醫院學校、募款），就能抵銷他做過的壞事（侵犯數百人，摧毀無數無辜者的一生），順利登上天堂。
我想這體現了許多犯罪者的自戀傾向，他們內心有一套自己的價值觀並深信不疑。他們相信，只要按照這套價值觀，自己所有的惡行就能被合理化，因此他們「問心無愧」。
而薩維爾之所以可以逍遙法外這麼久，最根本的原因，也是因為他的精於算計。他鎖定的，都是最弱勢、最沒有權力的少年犯、重病患者、基層工作人員。而在每一個場域，他都與組織成為互利結構──在電視台，他是當家主持人；在醫院，他是最大宗的募款有力人士；而在民間，他則是與皇室交好的慈善家、國寶級演藝人員，沒有組織會希望得罪他，甚至跟他一枯俱枯，一榮俱榮。
除了掌握根本的利益結構，他也使用各種手段鞏固自己的惡行。在里茲時，他每週五都會邀請資深警官來家裡用餐，藉以獲取警方情報。當有人舉發時，他則請來最知名的大律師，讓對方心生恐懼而放棄。
薩維爾的故事，是最赤裸的弱肉強食
在薩維爾案被揭發後不久，為避免遭憤怒民眾破壞，他的墓碑被悄悄移除，原本那塊墓碑上寫著他預先想好的墓誌銘：及時行樂（It was good while it lasted）──多麼讓人毛骨悚然的一句話。
薩維爾的故事，是最赤裸的弱肉強食。人們在面對強權、名人時，或為利益或單純因怕惹麻煩，選擇了忽視與縱容，讓弱小者只能在暗夜哭泣。在英國，這樣的忽視長達近50年。希望薩維爾的故事，能給在台灣的我們一些省思，當每個人都選擇沈默、選擇認為一切不甘己事，結果就是讓惡如黴菌般滋生，最終腐蝕這個世界。
（本文經同意轉載自作者臉書。）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：16955
