影劇評論

《25,21》:為所有媒體人寫一封名為愧疚的情書

白易辰能有機會愛著希度,連我都為他感到幸福,但人偏偏就是這麼短視,有時專注著解決眼前的難題,就忘了抬起頭,發現隧道口那道光一直都在。 白易辰能有機會愛著希度,連我都為他感到幸福,但人偏偏就是這麼短視,有時專注著解決眼前的難題,就忘了抬起頭,發現隧道口那道光一直都在。 圖片來源:本文圖片皆為《25,21》劇照

這世上最不缺的,就是大把大把的遺憾,為什麼還要多這一筆呢?這大概是為什麼《25,21》的結局令許多網友崩潰:「可以理解可以接受,但是不喜歡!」

別說觀眾,連演員自己都不喜歡。金泰梨說:「戲中羅希度、白易辰的戀情真的很美,身為主角的我,不禁也想替他們加油打氣,原以為他們會結婚,但真的很抱歉,我也覺得傷心。」然而世上又有多少美好,有幸走到Happy Ending呢?

編劇給的小障礙、大難題,都是記者這份工作,身為媒體人很有共鳴。如同韓松落在《老靈魂》裡寫的,我們似乎都會在某一年爆發性的成長、爆發性的覺悟、爆發性的知道某個真相。

記者見證眾人的歷史,卻也錯失自己的生活

有一天值班,坐在我對面的同事突然哭了起來。她平常是個笑得特別爽朗的女孩,還好深夜的新聞台人雖少、但也不是燈光幽暗,否則我一定被電腦螢幕後隱約的啜泣聲嚇死。

我默默走過去遞上衛生紙,她又悲傷又憤怒地說:「十年了,從學生到現在十年了,他還是不能理解我,不能理解我為什麼臨時不能出席同學會,為什麼約會的時候老是電話接個不停,我要解釋幾次呢?我為什麼要一直解釋呢?」

當時我還是個稱不上記者的菜鳥,跟電話另一頭女孩的男友一樣不理解。記者又不是24小時值班,哪有那麼多臨時?這兩個人應該是缺乏溝通吧?都在一起十年了,過段時間應該就沒事了吧?

結果,過段時間他們就分手了,我也漸漸明白同事這段話裡關於離別的線索。

很多網友看到白易辰要在所有重大事件出動採訪,覺得很莫名。難道全韓國只剩下你一個記者嗎?這當然是編劇為了強調他的工作辛苦,所以把重大事件全放在他身上。但是,記者的生活的確充滿各種不確定,不需要大事,每一件小事加起來,就足以衝擊一段關係。

猶記得2009年莫拉克風災,那是個星期六,我獲得了難得的六日連休,下午跟朋友去百貨公司閒逛,還很巧地遇到了也帶著朋友的表弟,正當幾個人在寒暄的時候,我突然接到公司電話,說颱風在南部造成災情,要我立即回家整理兩天的行囊,下午5點半從公司出發去高雄。

我把朋友丟在百貨公司,然後就開始瘋狂聯繫攝影記者、採訪車駕駛、盤算著時間匆促,行李要準備哪些東西,直到從公司出發,才想到要跟原本預計一起去吃父親節大餐的爸爸道歉。當時的網路沒有現在發達,擔心我安危的親友家人,只能透過電視看我出現在哪個地方,然後傳來文字訊息要我保重。

八八風災當然不是常有,有時不是像這樣臨時被派去某個地點,而是原本以為下班前可以完成的工作,卻因為某個受訪者遲遲不出現或前一個活動延遲,導致你趕不上原定的約會。這都不是坐在辦公室裡能解決的事。其他台的記者都在現場,你有膽子走人導致自家電視台獨漏新聞嗎?要是躲在官邸裡的陳水扁總統突然走出來發表一篇感言怎麼辦?你沒有及時回報現場,或者長官找不到人,你做好捲鋪蓋的準備了嗎?

十多年後回想,我的確不覺得每一次的犧牲、堅守現場,有換來什麼重大的回饋。記者的工作,真的值得放棄健康、放棄珍貴的親人相聚、放棄愛人繾綣的時光嗎?但這都是事後的「上帝視角」,在當下,你真的判斷不出什麼才是最重要的。

記者的工作,真的值得放棄健康、放棄珍貴的親人相聚、放棄愛人繾綣的時光嗎?

伴侶的陰影:「你對我說道歉,比說愛我還要真心」

我剛開始工作時,網路還沒那麼發達,沒有line這種方便的通訊,所有的聯繫就是打電話。我覺得自己已經得了電話恐慌急躁症,只要聽到電話響就忍不住暴躁,尤其是家人或男友打來「只是」關心而不是報告重要消息時,更忍不住不耐煩:「幹嘛!我在忙!」掛掉電話後總是覺得後悔,睡前再用一通電話撒嬌道歉,「對不起嘛!以後用多一點時間陪你、補償你。」他則說,「我很害怕來不及等到那個以後。」

道歉一次兩次可以、十次二十次可以,但是當次數越來越多,道歉顯得空泛,對方也早已麻痺。就像希度在日記中寫的:「不知道從什麼時候開始,你對我說道歉,比說愛我還要真心。」

尤其記者的隱藏工時極長,為了把握住主要路線的大小事,心情上得隨時待命,很難真的放鬆甜蜜約會。加上如果對象對新聞不太熟悉,聊天時要先為新聞「背景說明」:今天哪個狀況是因為誰誰誰做了什麼事,導致誰誰誰有什麼反應……久了就會開始懶得談起工作。而如果對方總問起「今天跑了什麼新聞?」雖然原意是關心,但是對在焦躁情緒中的我來說,這不是等於要把今天那些複雜煩心的事情再講一次嗎?也因為自己的乾枯,根本無力再去關心對方,久而久之對話越來越短,彼此對彼此更不了解。

更糟的是我開始會防衛:「這是我的工作啊,不然要怎麼辦?我為什麼要道歉?」就像希度跟白易辰在隧道那場爭吵那樣令人心碎。要說我們不夠愛嗎?多年感情在最後道別時,我們哭得不比希度易辰少。這麼多年來我常想起當時的交往對象,即便最後無法改變什麼,我仍希望穿越時空回到當初,在每一次可以說話的時刻,好好地說,溫柔地說。

白易辰對記者這個職業的概念養成逐漸清晰。愛情當然很重要,但生活中的各種事物,常擠壓到一個人愛的能力。

為想像的目標奮鬥,卻損耗了愛人的能力

希度跟白易辰都處在人生事業的上升期,這個時刻的主人翁都會有一種錯覺,要把握住工作裡的每一次機會,否則可能就錯過了什麼。那個「什麼」在想像裡異常巨大,總是要多年後回過頭來,才知道到底值不值得。

希度的情況相較之下比較單純,她的事業已經有所成就,從亞運時還帶有爭議質疑的金牌到馬德里同袍成對手的煎熬金牌,她打敗國人心中的賣國賊高宥琳,聲勢扶搖直上,是走在路上都能被認出來的國手。她要做的事情就是持續努力,拿到更多金牌。當然我不是說這樣很輕鬆,只是相對於白易辰,她的答案跟解方都很明確。

至於白易辰,不要忘了,他最大的夢想就是要把家人都接回來團圓。在背負那樣龐大債務的情況下,這可不是一個小記者就能完成的夢。根據手邊能查到的資料,韓國媒體振興財團的一份調查顯示,2013年南韓記者平均月薪為10.5萬新台幣。假設以每年加薪2~3%往回推,2001年白易辰的薪水可能不到7萬。還要加上南韓的物價:1998年一碗炸醬麵的價格約為3,500韓圜,到2008年時已經漲為6,600韓圜,漲幅超過30%。想要接回一家人,白易辰是沒有一刻可以鬆懈的。

白易辰的第二個夢想,是他對記者這個職業的概念養成逐漸清晰。從他曾經是廣播社極有人氣的一員這件事,就可以判斷這是他有興趣的路。雖然努力搶電話連線時,他可能還只是想保住這得來不易的飯碗,但是在看到申度京主播、希度媽媽在酒後上主播檯那臨危不亂的樣子,他眼中煥發的已經不只是申主播的光芒,而是對自己未來的期待。很多人覺得看不出白易辰有多麼熱愛這份工作,但我認為頂多只能說,戲劇情節中對白易辰追求目標的著墨不夠多,但這也不能直接延伸成他對自我的期許就不重要、或不值得拚搏。

愛情當然很重要,但生活中的各種事物,常擠壓到一個人愛的能力。而人偏偏就是這麼短視,有時專注著解決眼前的難題,就忘了抬起頭,隧道口那道光一直都在。白易辰能有機會愛著希度,連我都為他感到幸福,如果不是希度,我想終其一生他都會馱著過去的美好與衰敗,蹣跚向前。戲中他臨時代打上台演奏的時候,那個無憂無慮的少年回來了,只是可惜,白易辰終究是白易辰。

《25,21》的結局令許多網友崩潰:「可以理解可以接受,但是不喜歡!」。然而世上又有多少美好,有幸走到Happy Ending呢?

苦澀的愛情故事

對於白易辰選擇了記者作為天職,而放棄與希度溝通或改變現況,我想很多人都忘了,有些現況是無法改變的,有些事情也不是溝通就會有結果的。做為記者,白易辰其實過度敏感纖細。高宥琳的賣國賊事件,他身為第一個知道訊息的記者,如果他擔心傷害對方,在查證事實的時候,甚至可以表達自己不想報導,只想協助。但我不知道是不是國情不同,又或者編劇想表達記者的使命感跟宥琳的成長(難得在影劇中出現記者的正面形象),讓宥琳說出如果他不報導的話會很失望、希望他第一個報導等等,他在決定報導後,也沒有想要跟五人幫解釋、提前心理建設,而是自怨自艾地等著被罵,問希度是否也該跟自己保持距離?然後終於崩潰。

儘管希度再次提醒他,「我要分享你的所有東西,悲傷、喜悅、幸福、挫折……所以不因為累而躲藏起來,我們累的時候一定要一起辛苦」,但顯然白易辰沒有聽進去。又或者他聽進去了,但希度是如此明亮,他捨不得把災難現場釀成的苦酒也苦了她。當希度意識到自己的加油已經傳達不到白易辰那裡時,也就是這段感情走到盡頭的時候,當白易辰放棄自救,希度的力量也遲早耗盡。

白易辰愛上希度,就像遇到一隻大雁。大雁是一種能給同伴鼓舞,用叫聲鼓勵飛行同伴的鳥類,只是大雁從不獨活,一隻死去,另一隻也會自殺或者抑鬱而亡。但希度是這樣充滿積極意志的生命鬥士,我相信她不會甘於成為抑鬱的弱者,愛情的囚徒,面對不願在一片天空振翅的同伴,注定要告別,於是她只能主動為這段感情設下停損。

只是,當中年的希度尋回當年的日記本,發現白易辰留下的道別字句,回到兩人最後爭吵的那條隧道,幻想可以好好跟白易辰說分手時,會不會也後悔自己曾經太過絕對?但至少,他們一起在海邊吹過風,瞬間永恆,也不算錯過了一切。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:30194

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

16年新聞資歷訓練,強調理性客觀。
台大中文系的背景,蘊含豐沛感性。
捨不得遺下那些工作時沒能說出口的,化作紙上心思。

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載