月初，初嘗連續數天的單車騎行，在公路上感受台灣的美，也添了風景以外的珍貴經歷。
我們組團隨教練騎自行車，從屏東的枋寮出發，南下到寶島最南的鵝鸞鼻，再北上經旭海和太麻里騎往台東火車站。4天海岸路線共200多公里，盡是台灣海峽、巴士海峽和太平洋的壯闊風景。最難是第二天，不單行經傳說強風會吹翻車子的風吹砂，還要撐過足68公里的單日最遠路程。識途老馬或視作小菜一碟，但對新手如我可真是挑戰。出發前，我們以YouBike在市內河堤密密操練，希望之後不要拖累團隊進度。
終於，我第一次騎上公路自行車，喜出望外。相較練習用的重磅車，公路車不但輕盈，而且反應敏捷，騎乘的感覺像飛。也許太興奮了，也許還太想證明自己，我起意超前了好些團友，當中不少還是騎電輔車的呢！可是才過黃昏我便知錯了，一段斜坡之後小腿抽筋，我頓成擱在路邊的泄氣氣球，自覺高估了自己，非常心虛……明天該換電輔車嗎？
單車騎行200多公里，落後很遠的小烏龜
「你是未找到自己的節奏，兼未懂得活用變速器而已。」教練既然這樣說，我便硬著頭皮決定再試。
翌日我調整心理，不斷提醒自己：不要怕慢，重要是找到節奏，目標是完成行程。果然，我騎得超慢的──也實在沒辦法不慢。我戲稱這天是「difficult two」，因為不單路遙，更要命的是陡，全日合共爬升500多米，超出抽筋那天一倍多。
因為肌力不足，每到爬坡我便非常吃力。自行車的方向盤纏了時速計，上面的數字一直下瀉：25、15、10、8、6……我腳下愈重，呼吸也愈沉，自覺變成一隻小烏龜，在寬廣又綿長的海岸公路上，迎着海風緩緩爬升。左側的汽車呼嘯而過，隊友也一一超前，經過時給我打氣。可是他們的身影看在我眼裡，很快便萎縮成為小狗、小兔子、小蒼蠅、小螞蟻，最後乾脆化作小黑點，一個拐彎，全體駛出了我的視線。
小烏龜終於明白，自己不單「包尾」，而且已經落後很遠很遠了……
如果你不只慢一點，而是慢很多呢？
對生於70年代香港的我來說，「包尾」是夢魘。當代英式的精英教育，和華人社會對考試的奇怪迷戀，雙劍合壁，把求學過程變成無止盡的競爭──唸小學要進精英班，升中學要考入名校，大學不同學系也有高低。沿途每一步，都是如雪片飄至的考卷，以及印滿數字的成績單。
好不容易熬過苦讀，我與不少為人父母的好友一樣，自忖要變得更開明進步，即使改變不了社會，也拒絕為孩子添加磨難，希望下一代脫離「倉鼠跑輪」的集體意識。掛在嘴邊的常常是「和自己比賽，不要在意別人」，「你可以跟別人不一樣」，「慢一點沒關係，總會找到自己的方向」……
可是，如果你不只慢一點，而是慢很多呢？如何鍊成不在意的金剛罩？怎樣才能不焦慮不亂陣腳，堅持相信自己的價值，即使遠遠落後？
最美的風景在路上
行行重行行，我繼續專注踏板的一高一低。沒想到，像《伊索寓言》的龜兔賽跑那樣，我這小烏龜也終於等到故事的轉捩點。不是兔子打瞌睡，而是小烏龜終於完成爬升的路段，來到公路上其中一個高位。我的視野一下子開闊了，眼前除了是令人心動的蔚藍汪洋，還有一路往下的大斜坡。我心裡歡呼一聲，停下雙腿的勞動，雙手抓緊方向盤，再穩穩地滑下去。斜坡向下延綿着，這速度感太甜美了，然後呢，小黑點突然重新出現眼前，慢慢放大成為小螞蟻、小蒼蠅、小兔子、小狗……最後一一變回親愛的隊友們。
看來我的肌力雖然差勁，但也不是一無是處，至少不懼下坡，能穩定加速，一點一點把落後的追回來。
有了那天的經驗，我更了解自己的特質，也更能坦然面對一時的落後。感謝散發出從容氣場的壓場教練，從不催促，只有支持，給我有空間建立自己的節奏。最後一天本是行程中最輕鬆的，可是教練們決定加插考驗，領我們騎進通往華源觀景台的小徑，欣賞「天空之鏡」秘景。他們沒說在前頭的是，這得在1.8公里內爬升188米。那條斜坡沒完沒了，比此行任何一段的坡度都大，我揮汗如雨，心臟像要跳出胸膛了，時速計顯示我再創下自己的新紀錄：才3公里，比步行還慢，嘿！
沿路陸續有隊友下車，也有隊友稍息後重新追過很慢的我。我低頭專心腳下，甚至不去想斜坡盡頭在哪裡，抵壘那時完全說不出話來。只有喘。
「天空之鏡」美不美，小烏龜早不在意了，因為最美的風景在路上。
烏龜本來就不該跟兔子賽跑
這次公路騎走初體驗，凝成一個自我實踐的記憶球，現在回想，依然會傻傻的自豪一番，但也不禁重新檢視曾經信口而出的一類勸勉話，像「和自己比賽」。自問信念不動搖，卻原來，它們比想像的更沉重，也更需要勇氣實踐。
這幾天正是學測（大學入學學科能力測驗）放榜日，十多萬莘莘學子會得到一張紙條，判別他們落入「頂標、前標、均標、後標、底標」中的哪個類別。猶記得年初考試進行時，我們曾到高中擔當管制志工，看到成為試場的校園內，到處都是紅咚咚的橫額，滿目「金榜提名」、「必勝加油」、「獨佔鰲頭」、「勝利滿級」、「登科及第」。這些城中名校的「應援物」在試場中各有據地，與課室門外高高掛起的「粽子」相映成趣。我細味箇中的文化衝擊，同時很想給試場中的小烏龜來個擁抱。辛苦了。
說穿了，今日孩子在台灣面對的升學競爭，跟區區的4天騎行不可同日而語，也較我在80年代的求學經歷激烈得多。遇到落後的孩子，我們可以不羞辱、不嘲笑、不催谷，擔當有耐性的教練，陪伴他們探索自己的步伐嗎？再往前踏一步，怎樣經營一個真正的多元社會，讓不同特質的孩子都能從容地走出各自的路，不必困窘在只此一家的「正確」跑道上，質疑自己、質疑人生？
烏龜本來就不該跟兔子賽跑，牠比誰都堅強。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：4633
