沙丘上的明月與觀光客。 圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

若非加入浩然國際志願者計畫,前往摩洛哥人權組織FMAS[1]服務,現在,我不會在撒哈拉推動生態旅遊。

2010年底,生平第一次踏上非洲。初到摩洛哥,古老街道,熱鬧市集,撲鼻而來的阿拉伯香料,清真寺喚拜樓吟唱與亮燦燦的陽光,如此新奇炫目,卻遠不及FMAS帶來的成長。先前所有種種,一旦走進FMAS,歸零。

革命後的突尼西亞,猶如一座大型「實驗室」 

2011年,北非茉莉花革命如火如荼之際,「阿拉伯之春」佔據國際媒體版面,摩洛哥雖未整體迅速進入大變革,然而社運圈也展現強大動員力,以民主自由與憲政改革為訴求,號召人民上街。躬逢其盛的我,因FMAS而得以窺見摩洛哥社運組織緊密合作的一面。他們迅速組織起來,在各大城同時進行示威,展現公民力量,更與北非其他國家的NGO串聯,凝聚巨大影響力。

身在非洲一隅,深感所處之地與歐洲、中東及北非緊密聯繫,相互牽連,那是來自「世界公民運動」的脈動。是年,堪稱全球非政府組織最重要的年度盛會「世界社會論壇」(World Social Forum)在塞內加爾舉行,聚集數萬名來自世界各地的「另類全球化」運動人士,我因FMAS而有幸前往,滿場活潑歡愉氣息與討論盛況鼓舞人心。

當時適逢突尼西亞剛推翻班.阿里(Ben Ali)政權,埃及人民正在街頭奮戰,世界社會論壇自然呼應阿拉伯世界對民主政治的渴求,相關論壇場場爆滿。馬格里布[2]社會論壇由FMAS主席拉赫比博(Kamal Lahbib,摩洛哥知名政治犯,出身貴族,也是詩人、組織工作者,在國際上有高度名望)親自主持。數位突尼西亞人士闡述:往昔在專制獨裁統治下,言論自由遭受箝制,國家經濟發展獨惠少數特權者,秘密警察任意逮捕異議人士,民主政治無從發展;然而新興的社群網絡讓推翻暴政成了可能,突尼西亞自此走入新階段,舉國猶如一座大型「實驗室」,無論政治、經濟、社會或文化,新發展正醞釀著。

來自北非、中東或已移民至法國發展的非裔社運人士極力支持阿拉伯世界的民主新發展,茉莉花革命不僅被視為是突尼西亞人民的勝利與民族驕傲,更點燃眾人心中對民主政治與自由開放的希望之光。

沙丘上騎駱駝的觀光客。

除了沙子,還有無盡的自由

我這「人權見習生」,初來乍到,貢獻有限,FMAS亦寬容地給予時間學習。上司列赫塔斯(Mohamed Leghtas)鼓勵我朝自己熟悉的藝術文化發展,認為公民權益、法律制度與戰爭等議題常被討論,卻忽略同為「人權」之一的「文化權」。幾經思索,我選定以南部撒哈拉聚落紀澤蘭(M'hamid El Ghizlane)的一場節慶,作為文化權議題的報導對象。

列赫塔斯為人幽默風趣,對摩洛哥整體社會、經濟與政治狀況極為熟悉,給予屬下絕對的尊重與自由。初到FMAS,我告訴他,我想認識摩洛哥最具特色且不可錯過的地方,他眨眨眼,理解我探索北非大地的渴望,要我去撒哈拉,爾後才知他出身遊牧民族柏柏爾族,祖父輩因沙漠旱化而移居城市,讓他成了都市人。臨行前,討論採訪細節時,他率性地說:「撒哈拉遼闊無際,遊牧民族的故事怎也說不完,妳就盡量多待幾天吧,甚至還可以一直往南走到阿爾及利亞!莫哈迷徳(M'hamid)是邊臨沙漠最後一塊有人居住的綠洲,人類鋪設的道路在此止步。」 

我問:「在道路的盡頭之後,是什麼?」他說:「有沙子!」我說:「還有無盡的自由!」

看著地圖上那廣袤無盡的撒哈拉與覆蓋在上的人為國界,為了鞏固甚至擴展疆界而進行的戰爭與限制性政策,豈只荒謬!列赫塔斯引領我以「另類全球化」角度走訪沙漠,適時提點:「妳可以多著墨在沙漠旱化跟觀光客造成的垃圾汙染,每回觀光客都如蝗蟲過境,只留下塑膠袋跟瓶罐等垃圾。除此之外,摩洛哥幾乎所有綠洲都面臨乾旱威脅,若再不做點什麼,這些綠洲很快就會從地球上全部消失。」 

綠洲中的農田。

游牧民族的原鄉,卻面臨環境威脅

位於南部的紀澤蘭,地處偏僻且對外交通不便,更因乾旱而發展落後。在當地人士倡議下,國際游牧文化節(Festival International des Nomades)在2004年於焉誕生,主旨在於分享遊牧文化並再現撒哈拉之美,實則促進觀光與經濟發展。參與者雖多為在地居民,然而活動年年舉辦,也有助於打響名聲,刺激觀光發展。

撒哈拉瑰麗豐富,之於游牧民族,那是自由遼闊,無拘無束的原鄉,為何他們會放棄傳統經濟與文化模式,走入觀光產業? 

在地青年蘇方年約30,嘆口氣說:撒哈拉長年飽受乾旱荼毒,水資源極度匱乏,過往游牧民族仰賴井水與季節性降雨,逐水草而居。一旦雨不下,井水枯竭,牲畜無水草可食,他們只能從軍或靠著觀光客維生。

距離道路盡頭莫哈迷徳約2公里,一座巨大垃圾山赫然矗立,臭氣熏天。當地政府並不處理垃圾,居民將之帶到遠處丟棄,眼不見為淨。圾與惡臭隨著狂風,四散各處,野狗成群在垃圾堆裡尋找驢、羊與駱駝等死屍,大快朵頤。過往沙丘純淨潔美,到了1980年代,觀光產業逐漸興起,塑膠袋、寶特瓶、玻璃瓶與鋁罐等工業化用品隨之到來,造成極大污染。長年乾旱加速沙丘形成,一旦垃圾累積,阻擋風將沙子帶往他處,會逐漸形成新的沙丘,且難以移除。若情況持續惡化,有天「垃圾沙丘」終將大舉侵襲綠洲,讓農田窒息。

逐漸消失的湖泊。

「生態」與「生存」之間,如何取得平衡?

觀光產業是摩洛哥的重要經濟支柱之一,近十年來,整體經濟對觀光依賴尤重,收入占國內生產總值將近8%。行走撒哈拉的異族如我,是當地人眼中象徵財源的觀光客。蘇方受列赫塔斯之託,協助我在當地工作以賺取合理費用,卻利用我的信任與對遊牧民族的同情,狠敲了一筆。而當我發表觀光產業如何衝擊沙漠生態的報導後,當地人只擔心會趕走觀光客,影響生計。

我心灰意冷地問列赫塔斯,人心人性如此,他怎能在人權運動奮鬥至今?他認真想了好一會兒,回了一句:「因為我對人有愛!」這話成了鼓勵我回撒哈拉推動生態旅遊的支持力量之一。

FMAS讓我帶著另類全球化視角,數度遊走撒哈拉,深深震懾於撒哈拉的瑰麗壯闊,更因乾旱及觀光業對土地與人的戕害而悲傷不已。離開摩洛哥,我仍無法忘懷在撒哈拉所見種種與FMAS展示的「公民力量」,旋而回撒哈拉面對這時代的難題:氣候變遷與全球化語境下,在「生態」與「生存」間,如何取得平衡?

沙丘上的小狐狸。

另類全球化,我們的天堂島嶼

2014年,帶著 「天堂島嶼」 計畫,我回到撒哈拉的梅祖嘉(Merzouga)綠洲,蓋了間同名的民宿Merzouga。這是一個因應觀光產業而生的撒哈拉綠洲聚落,緊鄰一座長達20幾公里的沙丘群,原本只進行傳統游牧與採礦,後來同樣因為乾旱而走入觀光。早年的旅客多半是前來沙漠探險的歐洲人,藉由充當嚮導、提供食宿與牽駱駝等「傳統技能」,失去水草地的遊牧民族得以養家活口。可是觀光客對食宿要求愈來愈高,到沙漠也要求像在都市般舒適,大飯店沿著沙丘林立,遊牧民族則因資本、教育與專業訓練的缺乏,只能從事打掃與牽駱駝等低階工作。

多數觀光客只來沙丘拍照、打卡、騎駱駝,旋即離去。新型態的觀光消費,讓摩洛哥廉價團擴大市場佔有率,真正獲利的是有資本進行削價競爭的大型企業。沙灘車數量增加,橫行無阻,製造噪音;低矮沙丘被無情剷平,搭起一座座五星級豪華白帳篷;古老野樹一棵棵倒下,成了夜裡娛樂賓客的營火;大飯店更是毫無節制地抽取沙丘儲水,灌滿游泳池。觀光產業對人與土地的衝擊,在在可見。

旱象持續,誰都不知脆弱的沙漠生態何時將全然瓦解?回想FMAS的人權熱火,一場場以憲政改革為訴求的示威遊行,抑或對性別平等及女性受教權的倡議,對照遊牧民族對生態與生存危機渾然不知,只求下一餐溫飽,足不出戶的沙漠婦女理所當然夢想出嫁與「多子多孫多福氣」,真真一個摩洛哥,兩個世界。

我們努力經營「天堂島嶼」,試圖彌補慣行觀光旅遊的不足,帶領遊客走訪消失的湖泊與綠洲農田,目睹全球暖化與氣候變遷對撒哈拉的衝擊,聆聽黑奴音樂裡的跨撒哈拉貿易線輝煌過往,在廢棄礦區遙想當年法國的殖民勢力,瞭望摩洛哥與阿爾及利亞的邊界,講述乾旱與「國界」如何影響遊牧民族……甚至帶領遊客尋找沙漠深處的海洋古生物化石,期盼藉由深度在地的導覽,讓旅客對撒哈拉獨到之美有更深刻的體悟,進而引發對地球生態及游牧人文的關懷。

每一次的消費,都是價值觀的選擇,形塑著我們的世界,放在旅遊觀光,亦是如此。梅祖嘉綠洲觀光業者何其多,竟只有「天堂島嶼」提倡對人與土地都更加友善的生態旅遊。然而,可持續發展不僅是「另類全球化」訴求,更是時代趨勢。

另類全球化有個著名標語:「另一個世界是可能的!」相信不同的世界可以在現實世界裡被創造出來,只要每個人都願意做點什麼,讓改變成為可能。

(本文作者蔡適任是浩然基金會國際志願者,2010-2011年間派赴摩洛哥FMAS工作。她本身是舞蹈專業,也是法國社會科學高等研究院(EHESS)人類學博士,後來自主到撒哈拉沙漠開辦民宿和生態旅遊據點「天堂島嶼」。)

     

[1] FMAS 即「摩洛哥另類南方論壇」,法文全名Forum des alternatives Sud au Maroc,其創辦人哈穆達.蘇柏希Hamouda Soubhi應浩然基金會之邀,將於12月下旬到台灣參與工作坊。

[2]  Magreb,原文意為「日落之地」,通常用來指稱北非的原法國殖民地摩洛哥、突尼西亞、阿爾及利亞等國。

     

諾貝爾和平獎國際論壇:突尼西亞全國四方對話
Nobel Peace Prize International Forum: Tunisian National Dialogue Quartet

高雄場/沒有社會正義的民主,可能嗎?
時間:2017年12月19日(週二), 14:00-16:30
地點:中山大學社科院一樓小劇場
活動網址:https://www.facebook.com/events/1478729698906780/

台南場/突尼西亞青年:希望與挑戰
時間:2017年12月20日(週三),18:30-21:30(18:00開放入場)
地點:成功大學 成杏校區成杏廳
活動網址:https://www.accupass.com/go/nckunobel2017

台北場/和平的力量  尊嚴的追尋
時間:2017年12月23日(週六),14:00-17:00
地點:台北創新中心(CIT)大廳(台北市玉門街一號,捷運圓山站1號出口)
活動網址:https://goo.gl/9ncv1f

瀏覽次數:4857

編輯推薦

延伸閱讀

自從2011年初阿拉伯世界爆發抗爭風潮以來,北非與中東地區成為全球動盪之源,加上伊斯蘭國(IS)的崛起和恐怖行動無邊無際的擴衍,「阿拉伯」和「伊斯蘭」成為令人不安的名詞。2015年諾貝爾和平獎頒給「突尼西亞全國四方對話」,既是對阿拉伯世界公民力量的肯定,也是對區域和平的期許。2017年12月下旬,浩然基金會和成功大學台文系將聯合邀請曾任「突尼西亞人權聯盟」(「全國四方對話」的四大團體之一)副主席、並為「突尼西亞經濟與社會論壇」現任主席的Messaoud Romdhani以及摩洛哥最活躍組織「另類南方論壇」(FMAS)執行長Hamouda Soubhi來台,希望能夠促進台灣社會對阿拉伯世界和伊斯蘭議題的認識和理解。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。