酸民與他們的產地：親自與惡毒「黑粉」對話後，我所學到的事｜莎莉．康恩（Sally Kohn）／獨評讀好書

我最常天天親身遇到的恨，是來自網路上的惡毒民眾，俗稱為「酸民」。所以當我決定探討助長恨的條件和扭曲時，酸民自然就是我的第一個起點。

我總是不禁心想，完全陌生的人到底是怎樣才能天天對我又罵又損？我得坦承，一開始我打電話給酸民，是出於十足乖張的好奇心。可是等到掛上電話，我卻對自己有了更多認識。我從來都沒想過，酸民認為我是惡毒的人。我也從來都沒想過，他們或許是好人。

我與酸民的日常互動大部分都是在推特上。而且就我所能分辨，他們不全是機器人，甚至大部分都不是。他們真的是實實在在的人類。所以我想要知道，人類是著了什麼魔，才會去噴發這麼可鄙的攻擊。而且網路酸言會不會外溢到現實生活的恨意裡？酸民相不相信自己所寫的東西？他們有沒有想過後果？或者他們是不是自私地只是想要引起關注？這些躲在主題標籤背後的人是誰？而或許最重要的是，有鑑於網路理應是把人群拉近在一起的中性平台，現在卻充斥著酸民，這件事是不是透露出了深層的現象，不僅是關乎科技，也關乎我們的基本人性？

我試著接洽的酸民共有十幾位，嗆我最厲害的人全都包括在內，而且大概有半數給了我回音。

其中有些人並不想談。「我向你／替你掌管推特的那個人道歉，女士，因為我針對你推了一些不堪入耳的話。」@bmenyhert留言給我說。他口中那位會幫我讀取我的社群媒體動態，並擋下所有傷害的神奇實習生在哪？噢，等等，我並沒有請這樣的人！總之，本著躲在分身背後的精神，說自己其實不想跟我談的酸民，大部分卻來回留言得很高興。「大家都忘了要怎麼坐下來看著別人的眼睛。」@bmenyhert寫給我說，「有時候就包括我自己。」同樣這個人也曾經推我說：「不確定思考是你的強項，莎莉。專心去舔鮑吧。」

但幸好有一些酸民願意跟我在電話上聊，而且那些交流要發人深省得多。當他們對我不但文明，人也相當好時，我的訝異可想而知。最後我意會到，自己有多習慣去認定他們要不是機器人，就是禽獸，反正就不是人類。當然，你可能會陷入五里霧中，思量哪個版本才是他們的真我，他們是不是在電話中裝好人，或在推特上裝惡毒，或者兩種表現都是真的。酸民對我好，也有可能是因為我在關注他們，或是因為直接跟我聊的時候，這麼殘忍會使他們渾身不自在。但藉由和他們交談，以及有研究幫忙解釋了酸言，我所得出的結論是，這些矛盾是由更深的力量所形塑，而且這些是我們全都具有的矛盾。

酸民們到底在憤慨什麼？

我們就從其中一位比較精彩的酸民@LindaLikesBacon（@琳達喜歡培根）談起。她推文說「莎莉．康恩是心理侏儒」，並叫我「從橋上跳下去」。她還推文說「你的狗很可愛。但你是畸形的醜八怪。」原來她是54歲退休女性白人的分身，本名叫琳達，住在密西西比州的皮卡尤恩（Picayune）小鎮。

我沒有馬上就問她為什麼要叫我去自殺，反而問了她的嗜好，不管是因為我是膽小鬼，還是因為我想要設法認識的是她整個人。@LindaLikesBacon超愛車展和所謂的「出巡之夜」：狂熱的車友把車停在當地的停車場，然後到處走動去看彼此的車，引擎蓋則要打開，好讓每個人都能看到引擎。「你喜歡它的什麼地方？」我問。「就是同袍之情，人。」她回答。所以噴發恨意的琳達推文說我是「舔鮑的騙子」和「臭屄」，卻超愛同袍之情？真想不到。

我問到她的用戶名稱。「為什麼是培根？」「我猜我用這個名稱是為了嗆人。」她告訴我。「呃，是針對不喜歡培根的人嗎？」「唔，是不喜歡培根的穆斯林，對。」她說。

我試著開玩笑，「那不喜歡培根的猶太人呢？」「他們還好，」她回答：「我對猶太人沒意見。我只有不喜歡想要把我的頭給砍下來的人。」

「呃，你認為穆斯林全都想要把你的頭給砍下來嗎？」

「唔，你知道，我對穆斯林需要搞懂的事在911時差不多就全搞懂了。」

當我逼問她是不是真的相信穆斯林全都是暴力極端份子時，她說是，她打從心底這麼認為。當我問她認不認為那是對整個廣大社群的民眾懷恨時，她則說不認為自己懷恨，而是誠實罷了。就算對他們的認定有點惡毒，但她說是情有可原，因為他們衝著她來的恨要大多了。「我不認為有溫和的穆斯林。」她補充。

琳達提供了教科書上的例子，那就是所謂的「歸因謬誤」。我在大學時之所以轉為主修心理學，有一大部分原因就是對人心的這些曲折離奇深感好奇。基本歸因謬誤是我們傾向於相信，當別人做了有害的事，那個人就是有害。可是當我們自己做了有害的事，則是因為某種情勢或情境使我們的作為情有可原。所以舉例來說，當別人在網路上寫了懷恨的內容，我們就會認為他根本上就是懷恨的人，他所寫的東西反映了他的本性。可是當我們寫了懷恨的內容，那則是因為我們遭到了「他們！」挑釁，或者也許是我們無端捲進了網路漩渦裡。是情勢使我們惡毒，而不是我們真的惡毒。所以琳達認為，穆斯林全都是本來就懷恨，而她並不是，她只是在對她耳聞穆斯林所犯下的懷恨行徑合理反應。

我沒有惡意──反正在網路上人人都這樣講話嘛

事實上，我從酸民身上學到其中一件最令人吃驚的事，就是其中有許多人甚至不認為自己是酸民。對於自己的酸言，原來他們一點都沒多想，他們只是為了打發時間而胡亂抹黑一通。在這點上，我原以為他們是故意、甚至是策略性地懷恨，結果卻多半只是因為無聊。

「你有想過推文的衝擊嗎？」我問@ArlingtonSteve說。他是維吉尼亞的41歲律師，以及另一個名列前茅的酸民。除了其他的事，他有一次還告訴我，當警察遭到殺害時，「你的手上就沾了那些員警的血」，因為我曾批評系統性的警察暴行。而且補充一句，後來他就稱我是賤貨。

「唔，老實說，我有點以為沒人會看或在乎。」@ArlingtonSteve回答說，「我猜我比較傾向只是為了找樂子。」他補充說，「我坦承我會用它來發洩，或者甚至有時候會對人毒舌，我很後悔。對，差不多就是這樣。」後來他有點吹噓地說，有一些名人在追蹤他。而我不禁心想，他有沒有稱其中哪位是賤貨。

「你為什麼會上推特？」我問其中一位酸民@bmenyhert。「為了發洩，在上課、臨停、上廁所之間／當中打發時間。」@bmenyhert回信說，「假如推特明天就消失了，也不會留意到。」

我問@bmenyhert另一個問題：「你認為你在現實生活中，還是在推特上，人比較好？」

「希望每個人都是在現實生活中人比較好。」@bmenyhert回覆說。

我們來回了一陣子。他說在推特上，每個人都惡毒，所以@bmenyhert也是，並解釋說：「入境隨俗，女士。」

於是我問：「你認為你在網路上的行為有懷恨過嗎？」

「粗俗無禮？思慮欠周？尖酸刻薄？有時候有。」@bmenyhert回信說，「懷恨？沒有。」

你知道，我無聊的時候，就會去看書、散步或吃碳水化合物，我不會上網去抹黑別人。但與@bmenyhert來回私訊，又跟@ArlingtonSteve聊過後，我留意到自己的本性論憤慨感上升了，我思量起會幹這種的事都是「哪種人」，或者應該說是「哪幾種人」。然而在我們一起交流時，他們兩人都向我道了歉。每個硬幣都有兩面，原來每個人類也是如此。

噴發恨意與自尊的關係

我意會到，我把所有酸民一起歸結到了死蠢蛋斯坦呆頭居民的籠統形象上，完全是依照對右翼份子的刻板印象，以本性論來論斷他們，並去除掉他們身為人類的複雜性，換句話說就是把他們非人化。畢竟酸民就是住在橋底的禽獸，根本不是人類。但我跟酸民聊得愈多，他們複雜又確切的人性就變得愈顯而易見。

當我意會到網路上對我這麼惡毒的禽獸其實只是普通人，這深刻到令人訝異。他們會咯咯笑、結巴、說「嗯」，就跟我沒兩樣。他們會在乎名人在追蹤自己，就跟我沒兩樣。他們不認為有任何人會注意到自己，而我也會擔心這點。他們就是不完美、混亂、複雜的人，跟我大同小異。可是我學到愈多，倒是開始愈恨推特了。

網路本身該為酸言負起多少責任？網路發明時，有很多人相信，科技會以根本性地翻轉方式來連結世界。然而，科技的本質可能本來就會去個人化，因而得以非人化。有超過半數的美國人預期，社會在未來幾年會愈來愈不文明，其中有近70%則把文化中現有的惡鬥程度歸咎於網路和社群媒體。他們說得對嗎？

在2016年的研究中，賈斯汀．鄭（Justin Cheng）和史丹福的電腦科學家團隊找了667人來做測試。其中一半受試者做的是容易的測試，另一半所做的版本則十分困難，令人洩氣。事後他們全都填寫了心情調查表。當然，結果並不意外，做困難測試的人心情很悶。

接著，他們請受試者閱讀刪節版的專欄文章。受試者獲得告知，在文章底下的留言區裡，至少要貼出一則內容，而且這些留言並非匿名，會全部公開。受試者能看到已經貼出來的三則留言，只是他們看到的內容不盡相同──在有些情況下，那些留言是中性言論，有些情況下則是酸言。

那些做了容易的測試、然後看了中性回應的受試者中，有35％的時候是貼出酸言。但在做了困難測試或看了尖酸留言的受試者當中，後來貼出酸言的比例有50％。而在既做過困難測試、又看過尖酸留言的人當中，足足有68％變成了酸民。換句話說，他們酸言的機率幾乎是中性組的兩倍。

在另一場實驗中，研究人員發現，在互動式電玩遊戲中輸掉的男性，比較容易對也在打電動的女性投以厭女式的酸言。別的研究則顯示，在社會身分認同上，自尊感低的個人比較容易對外群體抱持輕蔑的看法，而且仇恨犯罪的行凶者真的會體驗到自尊感暫時提升。話雖如此，科技在以獨特的方式來形塑我們對自身和他人的體驗時，是不是以某種東西擴大了這些效應？

一個不需要保護的身分

有些人為什麼在網路上會表現得像個爛人？我們在網路上會去抑，是因為我們能隱藏實際的身分認同。我們不會真的看到自己正在溝通的人，所以會失去面對面互動時的正常線索。而且我們寫出東西和某人讀到它之間會有所延宕，這也使我們的網路溝通似乎比較不像是現實生活，因此會比較不容易想到現實生活的後果。

此外，網路上據稱是人人平等，這表示人人都是平等的潛在目標。你不會稱同事為傻屄，因為你可能會遭到開除或受到同儕排斥。可是在網路上，你沒有身分要保護，而且沒有人有壓過你的權威。

網路世界與現實世界如此不同，這種相異的程度似乎會使我們有意識或無意識地相信，網路幾乎就像是虛構王國，就好像我們在網路上並非「真正」的自我，其他任何人也不是。

「我猜這玩意兒是從頭匿名到尾。沒有人認識我。」我問她在推文裡怎麼能這麼惡毒時，@LindaLikesBacon說，「假如我不認識你，我就不會對你本人噴話。我並不會這樣。」可是她在推特上就會，「它有點像是躲在匿名的牆後。」她說。「在現實生活中，我不會只為了惡毒或是只為了娛樂價值就去嗆人。」但她在網路上就會。

好書推薦：