圖片來源:unsplash

曾經,我是一個羨慕別人「懂很多」的人。

在我過去的定義當中,一個「懂很多」的人,不外乎是很愛讀書,像海綿那般吸取知識,變得非常博學,也許是從小含著銀湯匙出世,有很多機會去見世面,所以見多識廣。與這樣的形象相較起來,我是一個知道得很少、來自鄉下的孩子。但是有兩件事,改變了我對自己「懂很少」的自卑感。有趣的是,這並不是因為我變得愛讀書了,也不是因為我有錢去見世面了,而是兩件簡單的事:學會「旅行」和「思考」。

「旅行」如何讓我不再無知

我從少年時代開始背著背包去旅行,很快就意識到並不是有錢去很遠的地方,看到奇風異俗,就是見多識廣的人。我遇到很多去了很多地方,但卻無知的人。即使到了很遠的地方,他們看世界的方式仍然沒有改變。雖然身體移動到遠方,但是眼睛分分秒秒都只盯著手機,看家鄉的人都在幹什麼,或是同步在追劇。這樣的人,無論去哪裡旅行,還是無知的,甚至就所見所聞印證自己原本的刻板印象,所以變得比旅行前更加無知了也說不定。

年輕時,背包旅行的經驗,不得不去過庶民的生活,住在尋常人家,吃當地人的食物,學習用在地人的眼光來生活,也因此突破了許多「我是觀光客」的視角,這讓我更加喜歡旅行。

對我來說,旅行是一種非常自然的生活方式,就好像對於農人來說,春耕夏耘秋收冬藏是一種自然的生活方式一樣,用「旅行」來作為生活的一種主軸,也用旅行的態度來安排每一天可用的時間。每一天都是一場小旅行,所以每一天都要有很棒的行程,要做各式各樣有趣的事,見一些有趣的人,學習一些東西,好好吃飯,好好睡覺,加總起來,人生就會是一場很棒的大旅行。這個想法,不會因為我是否「在路上」而改變,因為這已經是一種內化的生活方式,反映在我如何面對每一天的生活。

透過旅行,張開雙臂讓世界改變我,就像鳥飛翔一樣,感覺絲毫不費力,我喜歡這種不費力的事。

任何一種常規,都可以被翻轉

舉個例子來說,幾年前,我對德里、甚至整個印度的想法,都因為住在一間奇妙的Airbnb房子而翻轉。

我從學生時代開始,每隔幾年就因為旅行或是工作的原因,有機會前往印度,但我即使走在泰姬瑪哈陵之間,在恆河畔凝視著葬禮,或在南部的藏人屯墾區進行工作項目,從來沒有任何獨特的感受。一切都理所當然,和我在旅遊頻道上看到的一樣:擁擠、貧富不均、混亂、同一個時空中隨時感受到印度人和觀光客平行世界的存在。

直到我遇到一個叫做Nalin(那林)的德里人,他租給我一套在德里南部的祖厝,座落在14世紀伊斯蘭貴族的古老墳場「Hauz Khas」(浩茲.卡斯),這個名稱一聽就知道不是印度語,實際上這是波斯語中「貴族的蓄水池」的意思。房子就座落在綠草如茵的墓地旁,正對著墓地中央像湖一樣的古老大水池,池中有著形影高貴的天鵝優游著,夕陽就落在這片綠水後面,安靜而美麗得不像是人間。

「Airbnb的創辦人,很訝異我怎麼可能在印度把房間價錢訂得那麼高,還真的有人絡繹不絕前來,因此特地從美國飛到德里來親自跟我見面。」年紀跟我差不多的屋主那林,在我這個客人面前,對於索價高昂的房子洋洋得意,一點都沒有愧疚的意思。

而我一點也不後悔租了那林的房子,在這裡住上幾天,狹窄到車子無法通行的Hauz Khas街道周邊已經儼然成了一個小型的藝術村,年輕的時裝設計師在這裡成立小型工作室一展身手,北方少數民族的精緻老布製成各式各樣創新的手工藝品,老房子頂樓隱藏著美麗得讓人心醉的懷舊咖啡館,手工烘焙坊裡賣著兩、三罐手寫標籤的自家採集有機罌粟花蜜,充滿文青氣息的西藏餐館、畫廊,吸引印度各種民族、各種膚色的大學生,穿上講究的潮衣,背著單眼相機前來約會。如果不是因為Airbnb的平台,我永遠不會有機會在一個沒有飯店的角落,住在古老的伊斯蘭墓地之中,看到印度的另一面,認識一群至今仍然保持聯繫的當地朋友。

我後來讀到一本韓國作者崔宰源寫的《Airbnb教我懂得人生是一場分享》,立刻就想到他和那林,這些「在地人」,如何改變翻轉了我對於巴西里約、德國柏林、日本京都的看法,也因此與好幾位屋主,結交成一輩子的好友。

一群敘利亞難民與Airbnb的故事

Airbnb顛覆了住宿旅館行業,一如Amazon帶來線上購物的革命,Uber翻轉了計乘車業在大城市的生態,Bitcoin跨越傳統貨幣的交易概念,這些創新型態的企業都大大改變了世界。

Airbnb雖然沒有為敘利亞的難民潮做什麼,除了捐款給政府及國際組織以外的幫助,但一群在希臘的敘利亞難民營裡住了超過3個月的難民,在無法喚起國際注意的絕望情形下,卻突發奇想利用了Airbnb的平台,張貼了位於希臘首都雅典北方80公里外的Ritsona難民營床位。在住宿特色這一欄裡,還標榜這是一個「來希臘的獨特體驗行程」、「歡迎親自感受當一個敘利亞難民的難得機會」、「當歐盟的政客們打嘴炮說難民問題時,你可以有貨真價實的難民經驗,親自生火煮飯,體驗攝氏41度的高溫、恐怖的衛生條件、友善的蠍子、被政治人物出賣,甚至脫水」,不但可以「免費停車」,還可以跟其他600名難民一樣使用活動式廁所。裡面甚至諷刺地說,「如果你幸運的話,搞不好可以洗一、兩次熱水澡」、「原本該有廁所的地方是寬敞的空地,可以讓小朋友在此盡情玩耍,歡迎一起來玩」、「長住還可以打折」、「教育跟醫療都『偶爾』有提供」……

雖然Airbnb很快因為「不符合本網站的服務契約」為名,強制刪除了這則用英文寫的廣告,但這個難民營的狀況,卻因此在國際媒體間一舉成名。Airbnb也因為這樣開始為敘利亞難民募款,承諾捐助100萬美金,其實也是拜這則高能見度的假廣告帶來的壓力之賜。

所謂的創新企業,就必須在每一個面向都能做劃時代的創新,不只是營運獲利的模式需要翻轉,就連平台本身也可以改變慈善的定義。NGO工作者或試圖伸張正義的社會運動者,可以發揮創新精神,主動利用這樣的創新平台作為倡議工具,讓議題在原本不會被注意到的平台上浮現,更進一步改變了人與人之間的人際關係,我相信這是Airbnb創辦者也從來沒有想到過的。

保持對世界的好奇心,打開家門,就算不用去環遊世界,世界也會走進你的生命。國際觀的養成,或許就這樣踏出了具體的第一步。

除了台灣,你還會跟外國人聊什麼?

作為一個常住在海外的台灣人,我一直無法明白的是,為什麼「介紹台灣」會變成台灣人面對世界時,唯一重要的話題。

是的,台灣很有趣,但有沒有必要動不動就「歡迎到台灣來玩」?

一講到青藏鐵路,就說:「你不懂啦!台灣的高鐵是全世界最安全,每公里單價最便宜的高速鐵路!」

有人說到夏威夷,就立刻衝上去,「夏威夷算什麼?你們都不知道,墾丁其實更讚啦!Taiwan Number One!」

話題說到吃的,非要把話題繞到「你知道嗎?珍珠奶茶是台灣發明的喔!」否則不罷休。

很快地,就沒什麼人想跟這個台灣人聊天了……

以打排球為比喻的話,就是只要接到球,每一球都打殺球的球員。無論球技好不好,跟這種人一起打球,沒辦法有來有往,一點都不好玩。

不會聊天,其實就是因為知道得太少。

知道得太少,不全是因為書讀得不多,更重要的是沒有傾聽、不會思考。所以講來講去反反覆覆都是本來就知道的那一點點東西,當然時間久了就讓人興味索然。如果閉上嘴,聽聽別人說什麼、怎麼說,就會發現其他國家的人身在異國,或是面對不同國籍的人士時,並不會動不動把推銷自己國家當成聊天的主要話題,而這並不是因為他們的國家很糟。所以如果不說台灣,遇到外國人時要說什麼才會真誠而有趣?

改變無知,從學會「說故事」開始

我喜歡航海,所以總會藉著拿水手證,在遊輪上短期工作,交換我想要的航行,也因此認識了很多在船上工作各行各業的朋友。

船上的娛樂部門,除了賭場跟餐廳之外,還有很多現場的表演,一天下來,包羅萬象,從大劇場的百老匯音樂劇到交誼廳的古典弦樂四重奏,爵士樂的big band到各種國際標準舞的樂團,游泳池畔的派對樂團到餐廳裡的情境音樂,歌劇美聲、各種演奏家到脫口秀、魔術表演,種類繁多。船上的樂手其實也都在一天不同的時段,不斷重新排列組合,扮演不同的角色,雖然每天的工作上限規定是5個小時,但是很有可能是5種完全不同的場地跟音樂類型。

在正式社交場合上,我時常看到亞洲人聚在自己的角落,與其他非亞洲人劃清界線,變成其他人口中的「安靜的亞洲人」(The Quiet Asian),並不完全是語言的問題,而是不知道在什麼時候,適當加入別人也能夠參與、想要參與的話題,讓彼此都變成讓對方感到有興趣的、有故事的人。

在遊輪這種需要與陌生人接觸的工作中,聊天時絕對不能只是一廂情願「告訴」別人自己多麼有趣,而是知道如何藉由說一個有趣故事的機會,鼓勵對方也可以從聽故事的聽眾角色,變成參與者,並且在彼此的對話當中,得到滿足感。

我在說旅行的故事時,總會提醒自己,除了確定自己的故事精采,更重要的是在過程中讓對方知道,我非常想知道對方的想法,「你也喜歡旅行嗎?覺得旅行迷人的地方在哪裡?」或是「喔,不喜歡旅行?好妙啊!為什麼?」幫助對方透過自己的獨特視角,從聽故事的人,變成說故事的人,有來有往。

故事就像毛線,話題是織布機的梭子,來來回回將彼此不同織紋、不同色彩的故事,在紗線不會斷、織布機不會卡住的經緯交錯中,編成嶄新、有趣的作品。

擁抱世界,其實沒有那麼困難,就從學習好好聊天,一起說故事開始。

     

好書推薦:


書名:誰說我不夠好?抓住否定自己的原因,找到肯定自己的方法
作者:褚士瑩
出版:大田
出版時間:2018/06

瀏覽次數:8052

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。