反攻巴厘巴板──二戰西南太平洋戰區終結
1945年5月的婆羅洲戰役，是二次大戰西南太平洋戰場最後關鍵性的一戰，日本在菲律賓和東南亞各地已經失勢，殘存的兵力逐漸聚集在印尼巴厘巴板。婆羅洲戰役於7月的最後一波攻擊行動，目標即是戰末日軍在南洋最重要的軍事基地巴厘巴板，這也是最多拓南生陣亡的一場戰役。
「盟軍正式登陸巴厘巴板之前，海面都被盟軍軍艦包圍，每天都有飛機來空襲、丟炸彈。我們石油廠員工要緊急撤離，拓南生全部『就地入營』，編入各軍隊。我沒有受過正式軍事訓練，叫我打仗也不會，不會拿槍就是當軍伕，我被編入第二大隊機關槍中隊，負責扛彈藥。」
「盟軍在清晨正式進攻。我待的精製部是位在山頂的第3工廠，旁邊又是司令部，所以對戰況很清楚。盟軍還沒正式登陸前，第一小隊駕著卡車上山，上面載著大型機關槍，對空掃射，打下一架小型偵察機，之後引來一架雙體攻擊型戰機反擊，全隊陣亡。他們說是美澳聯軍，但我看到地面上都是澳大利亞第7大隊。澳軍慢慢登陸，軍隊都陸續走到大街上了，還沒正式開打，第3小隊佈署在港邊的一個小山丘，隊長一下令，全隊開始掃射，只見敵軍前排的人全部倒下。打完後稍微休息，迫擊砲就打來了，那個小隊長，第一砲就戰死了。接下來，澳軍開始掃射，第3小隊全部陣亡。接著澳軍不斷逼近第2小隊，兩軍靠近，比的是武器性能，澳軍的機關槍是連發掃射，人只要一站起來就會被打中。但日本機關槍是一顆一顆打，速度慢，子彈也差，打沒多久就瞄不準了，第2小隊也全數陣亡。」
「然後美軍空投一種化學武器，我們全部都睡著了。不知睡了多久，醒來一看，哇！澳洲兵全都走到街上了！醒來後又發現第2大隊把我們整個機關槍中隊拋棄，自己先撤退了。」
「我們機關槍中隊被丟下後，也不知道去哪裡。那個機關槍很重，要4個人扛，發號施令的人說要幫我們找吃的，一去就沒有回來。然後砲手也說，他大概死掉了，輪我去拿飯給你們吃，也是一去不回。之後兩個扛槍的說，我去找他們，也不見了。剩下兩個人扛著機關槍走來走去，沒有砲手，要怎麼打仗？所以連槍也丟了。我是扛彈藥的，彈藥很重，路又難走。他們跟我說：『沒槍怎麼打？丟掉了啦！』我也乾脆就丟掉，大家各自逃亡。」
「流亡時看到很多日本兵，唉！悲慘的戰爭！有的死在路邊，有的拿著拐杖，有的生病走不動躺在路邊。我中途遇到台南同期的拓南生，兩人一起作伴，躲在空軍舍，靠之前人留下的糧食過活，就這樣一直沒目的的流亡。後來在河邊洗碗時被一位日本軍官發現，我們又被編入軍隊。不進去行嗎？他手上有槍呢！」
「日軍戰況沒有更好，只有更差。我們一直撤退，退到戰地路標記K10的地方，迎面出現一台澳洲坦克。中隊長命令這個台南同學把炸彈裝在背包，要他揹著衝向坦克，這個戰術就是連人帶炸彈被戰車輾壓，爆破戰車。我很不滿，為什麼自殺攻擊就要讓台灣人去做？他是我最好的朋友，不知道哪來的勇氣，我跟中隊長抗議，說這個人根本沒有學過打仗，怎能讓他白白去送命！中隊長罵我，叫我閉嘴。突然這個坦克打出煙霧彈，冒了很多白煙，然後不見了，朋友也因此撿回一命。」
「日本兵力分散在東南亞各地，但也只是據點佔領而已，日本兵少，那麼多地方也管不來，沒法全面統治，當地人對日本沒有忠誠度。日本諜報系統、通訊科技都不如盟軍，武器也比盟軍落伍，高射炮一打出去，根本打不中美國飛機。美軍空戰實力明顯比日軍強，美國飛機飛行高度較高，載油量更大，從高往下打命中率比由下往上打高，但他們的戰術不是在高空一個一個打落日軍軍機，而是直接轟炸日軍機場跑道，美軍在空中就好像貓玩弄老鼠，等日軍戰機快沒油了緊急迫降，一降落到機場受到嚴重顛簸，就會故障。一天之內，許多軍機不是全毀就是故障。只要親眼見到就知道，日本遲早會戰敗。」
「我們一直撤退，退到不能再退，就在這時，聽到日本投降的消息。」
歷經戰爭的心聲
「為了少數好戰份子，逼迫百姓去參戰，一個好好的人，就這樣死了、殘廢了，就算回到家，往後人生也黑暗了。他們的父母、妻子、孩子，也跟著承受一輩子的苦。……那些高層的人都沒想到，他們的部下要是死了、受傷了，他們的家庭也要承受所有的痛苦。這些他們都不重視，只會說：『來死吧！來犧牲吧！這是光榮！』這是錯誤的想法！……人的本性沒那麼殘忍，但戰爭把人逼得變殘忍。……不管戰勝還是戰敗，最可憐的都是基層的兵仔，……哎，說到戰爭，好可怕！尤其日本快戰敗時，戰勝國猛逼戰敗國，戰敗的一方也實在可憐，往前衝，被敵人殺死，往後退，被長官殺死，那些基層兵仔的下場就是這樣。」
爺爺的同學會
倖存的拓南生在戰俘營住了一段時日，搭乘美軍貨船被遣送回台，沿途停靠一些地方，陸續有人上船。船停靠菲律賓時，大家見到原本以為陣亡的同學走上船。同學們激動地上前擁抱他，其中一位胸前還抱著寫著他名字的骨灰盒，立刻把木盒丟到海裏。當時拓南同學間有個不成文的規矩，只要有同學陣亡，屍骨無存，就會掬一把戰地的土，裝入木盒，寫上陣亡者的名字。若哪天有幸回台，再送到同學家中，算是給家屬一個交代。
拓南生在船上交換著自己的所見所聞。船進入基隆港，正是端午節，港邊放著鞭炮，拓南生們從沒聽過這種聲音，以為是機關槍，立刻躲進船艙。「原來台灣變成這樣了，這是我們從來沒見過的景象。」再度踏上家鄉的土地，台灣已從昭和變成民國。
二戰結束，歷劫歸來，面臨的是另一個動盪不安的社會，這群只會說日語的台灣青年常被貼上「效忠日本」、「漢奸」的標籤，歷經政權更迭的痛楚，有的甚至遭受政治迫害。他們學習新國語，適應全然不同的社會，戰後分散全台各地，踏入各行各業，努力過著平凡的生活。
我深深體會到，言語與文字根本不足以描述這群人們所承受的一切。最能讓他們一吐為快的，或許只有同學會了。餐桌上的聊天內容常是台灣二戰史遺漏的一大塊，有些故事的主人早已葬身南洋，而生還者的使命，就是代替那葬身在南洋海底與叢林的台灣孤魂，訴說永無法道出的悲涼。
戰爭結束後接連而來的是種種人權議題。每次同學會，拓南生總是交換著相關消息。幾位同學努力為台籍日軍的權益奔走，有位同學帶著陣亡學弟的遺孀前往日本，獨自在國會前抗議日本對台籍日軍和其家屬的漠視。在場只有兩個人，一個舉牌，一個哭泣，或許路人只當他們是瘋子。另一位同學寫下個人回憶錄，自己印製分送，不管多少人真的去讀。僅管他們的吶喊終將淹沒在歷史洪流中，倖存的拓南生們，仍舊奮力發聲。
終於，他們的戰地記憶被紀錄、出版。《消失的1945──台灣拓南少年史》為當前記載拓南生二戰經歷最完整的一本著作，作者是吳淑貞、吳淑敏姊妹，我和她們的共同身分就是拓南工業技士的孫女。在這本書裏，我看到許多像爺爺一樣的身影，深深感受歷經殖民、戰亂、政權更迭的台灣，在痛苦翻身時釋出的聲音與力量。故事會召喚更多的故事，在兩位作者的精神感召之下，我也開始紀錄爺爺的戰地記憶，讓台灣拓南生的紀錄，再添一筆。
同學逐漸老去，開始有人拿著拐杖、坐著輪椅、忍著病痛、需要兒女陪同參加同學會。少年們老了，他們的子女、孫女接手張羅同學會，代為編輯通訊錄。再後來，同學們一一過身，參加同學會的人越來越少，通訊錄上的資料也漸漸被兒女的地址電話取代。
最近期的同學會於2015年辦在台中，我跟爺爺說：「我陪你去，去看看老同學好不好？」爺爺說：「別去了，去了難過。」這一次，除了家屬，到場的老戰士僅剩6位。
問爺爺戰地最溫馨的回憶，就是印尼工廠宿舍的晚餐時刻，坐在爺爺旁邊的灣生說：「好想念那個水果啊！吃過一次就很難忘。外表刺刺的，黃色的，很大顆，切要這樣切，這輩子從來沒有吃過比這更好吃的東西，那個叫甚麼呢？」爺爺說，那是鳳梨。同學一臉欽羨的說：「啊！台灣真好呀！」而爺爺在戰地最想念的是台灣的香蕉，至今一直是他最愛的食物。晚飯後，一群正值年少的拓南生們在海邊排排坐，望著大海，吹著海風，像孩子般不約而同地唱起了日本兒歌，一首接一首。日軍在南洋各地早已失勢，比亞克島的拓南學長們已全數陣亡，美軍重新掌控菲律賓諸島，盟軍即將反攻婆羅洲，巴厘巴板的台灣少年們即將捲入二戰終結前的最大風暴。回想起來，這戰火交鋒前的溫馨時刻，彷彿是生離死別前的寧靜告別。這一道別，若有幸能再像這樣相聚哼歌，就是30年後的同學會了。
戰爭下的小人物們
無論訪談台籍日軍，還是隨國民政府來台的退役榮民，只要和這些帶著戰爭印記的人們一同站在回憶第一線，那些歷史缪論、政治與族群偏見的干擾自然離我遠去。我面對的是一個真實的時代靈魂，一道發自台灣基層的真誠之聲。但老戰士會越來越老，身體越來越衰弱，這是一個和時間賽跑的工作。
小人物的口述史多了許多顏色、氣味與真實的觸感，讓人對台灣的過往衍生立體性的理解與更人性化的凝視。然而，二戰終戰71年，這一切至今仍無法正式進入課堂內被討論，被傾聽。如果大時代讓這些小人物來代表發言，台灣的過往讓小人物來寫，和我們當今所認知的歷史會不會非常不同？
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：11248
