（上篇請見：〈家裡有魚塭、穿鞋上學就是奢侈！父親的東港童年（一）〉）
每個禮拜視訊時，我的父親林雲山常常提到一些往事，讓我聽得興致盎然，也體會到雖然我向來崇拜他，擁有許多屬於父女倆的共同記憶，但是我對他的人生所知不多，大多是零碎的故事或印象罷了。
因此，我決定開始藉著每個禮拜的視訊時間訪問他，請他說一些印象深刻的往事。寫了草稿之後寄給爸爸過目、改正，再寫下一段。我也開始聯絡當時相關的人，對他們進行個別的訪問，補充一些細節。我私心希望將這些久遠的往事串聯起來，不但能描繪出爸爸多樣性的人生面貌，這個回憶錄也將成為大家送給爸爸的珍貴禮物。以下，就是爸爸口述的童年回憶。
軍事化教育的中學，切竹子當刺槍
我在民國31年進入屏東中學就讀，當時中學本來是5年制，但是戰爭時期為了要招兵，改為4年制。
念屏中時，第二次世界大戰開始，日本中學進行軍事化教育，學生穿靴子上學，鞋帶綁到小腿上，我們也將竹子切了當成刺槍，隨身帶去學校。當時天還未亮就要出門，我媽媽會先起床做早餐給我吃，也做中午的便當。那時煮飯要先用柴木生火，十分耗時，她卻每天比我更早起來做飯，現在還是時常感念她的偉大。
我從家裡出發，到東港火車站要走30分鐘，坐1個小時的火車，在屏東站下車。學生們在車站會合，排隊唱軍歌走路到學校，又是半個小時的時間。每個禮拜四下午，下課要跑5圈操場（總共2公里），完了繼續跑回車站趕上車回家，日常生活就是這麼辛苦。
戰爭尾聲的少年兵
中學二年級，因為日本痛恨美國，取消英文課。那一年幾乎沒有上課，都被派去做軍事訓練，幫忙建造軍事機場，把土挖了搬走，做跑道。晚上還要繼續訓練，住在附屬教官家。三年級時被徵召去竹田駐軍，當「學徒兵」，我從來沒有離家這麼久，十分想家，聽到火車聲會哭。待了半個月後，遷到萬鑾山裡一個村落，晚上站崗，聽到龍眼掉下的聲音，就摸黑去找到撿起來，不過站崗時不敢吃，第二天白天休息時才偷吃。我們也會抱著假的炸彈，被教說若是見到戰車就匍匐靠近，靠近以後將炸彈丟到車下，使之爆炸，做不對會被打。
當時東港鄰近有海軍基地（有海上飛行軌道、水上飛機、以及軍工廠，也就是現在的大鵬灣），民國33年美國戰機來空襲，炸得很兇。東港家人躲到防空洞。防空壕不是在地面下，只是稍稍往下，屋頂則蓋著泥土遮掩，一顆炸彈正好丟在防空壕的門口，還好防空壕呈L字型以90度彎進去，沒有傷及躲在裡面的人，但是後面的廚房和左右很多家房子都燒光光。
轟炸當時，我阿公沒有在防空壕，躲去冰工廠，親眼目睹轟炸，受到極大的驚嚇，不久後生病，光復前就去世了。我那時在當兵，回家時才聽家人說起當時的情形。
放假回家，都從萬鑾走路到東港，帶著步槍，腰帶上綁著刺刀，穿著軍鞋。那時空襲激烈，我的家人被迫疏散到崁頂鄉的內埔，比較安全。有一次回家，見到比我小12歲的四弟，坐在門檻上，瘦巴巴的。
日本訓練兵士非常嚴格，早一個禮拜進去的學長是舊兵，我們則算是新兵。舊兵為了欺負新兵，會找藉口叫我們排兩列相對互打，如果有人打得不夠重，會叫我們重新打。光復後，我們這些新兵報復學長，他們就會躲。日本人學長們則在戰敗後回日本去。
民國34年8月戰爭結束。那年4月我已經開始念中學四年級，但是因為光復後改成中國的教育系統，9月又重新讀高中一年級，所以中學多念了半年，那時才開始學漢文，是用台灣話學的。民國37年高三結束，我就從高中畢業了。
經歷政權交替，在台大讀書的生活
中學畢業時，只有4間大學可以選：台南工學院（後來的成功大學）、台中農學院（後來的中興大學）、台灣師範學院，以及台灣大學。我去考台南工學院，作文題目是「萬里長城」，英文翻譯成「偉大的牆壁」，我真不知那是什麼意思，把考試題目抄下來想帶回去對答案，結果被取消資格。
我去考台大的時候，拜託一位以前住在我家後面的東港同鄉蕭先生安排住宿。他當時在讀台北高等商業學校（等於現在的專科），讓我暫住他在台大法學院旁的宿舍。有一天去參觀台大，遇到一位東港人張傳烱博士（後來成為中研院院士），他從高雄中學畢業，考取台大化學系，帶我去參觀化學實驗室。我被玻璃儀器迷住了，於是唯一的志願就填了化學系，如願考上。
讀大學時，住在還未回日本的日本人家，學會抽菸。因為當學生沒錢，會撿人家抽過的菸，重新捲來吸。後來搬到師大旁租給學生的三層樓房，最後一年才住到台大第七宿舍，在舟山路更進去一點。我們學生沒有錢，走遠路去西門町看電影，因為人群擁擠，個子又不夠高，感覺上是擠到大人的頭上去買票，看完電影再走遠路回來。半夜聽到青蛙聲，拿手電筒去照，青蛙不動，就拿去夜市叫人家做菜，做完才發現根本不能吃。
台大當時沒有化學館，而是現在的台大二號館與三號館後面的一排平房。化學系裡都是受日本教育的老師，用日文教學。唯一用國語教書的是教有機化學的錢思亮教授，他沒有架子，而且教得很好，讓我日後受用不已。系上有30位學生，台灣人和外省人的比例大約一比一。過年的時候舉辦忘年會，會喝酒，我們欺負助教和講師，要他們用碗喝米酒，把他們灌醉，但這也表示我們跟他們的關係很親密。不過學習的時候還是公事公辦。
我自民國31年入中學，民國41年大學畢業，這10年當中，歷經第二次世界大戰及政權交替，還有學校制度的改變，也將一個懵懂的孩童震盪成為大人。我的少年時光在體能上極受考驗，每天花很多的時間走路或坐車上下學，也因為被招去當學徒兵，被舊兵或教官欺負、操練，年紀輕輕被迫離家，想家也不得回。大學時光比較自由，在化學的學術領域悠遊，也訂定了日後的方向。我到現在90多歲了，仍然身體健康，不知跟少年時期的操練有沒有關係？
（本文經作者同意轉載自小城故事。）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：984
