還記得艾迪墨菲(Eddie Murphy)1988年的喜劇電影《來去美國》嗎?主角是個非洲小國的王子,為了尋找自己的真命天女,毅然決然跑到美國紐約闖蕩。為什麼要去紐約呢?只因為他看到地圖上寫著有一區叫作「皇后區」,就認為那裡有他們要找的皇后。
話說回來,艾迪墨菲在搞笑的同時,也演出了非洲部族的語言和文化的特徵,搞笑並非全都無厘頭,許多俚語和生活習慣,是研究過傳統部落的習俗,把人們與非洲的距離感稍微拉近一點。當年電影賣座,黑人諧星主演的喜劇片也開始在好萊塢佔有一席之地。經過了33年,艾迪墨菲最近推出了續集《來去美國2》,看來這股「黑色幽默」的風潮,在美國娛樂產業中仍然重要。
欣賞精采電影的同時,你看到非洲了嗎?
每當看到跟非洲有關的電影,我都不禁納悶,好萊塢是主流電影產業,非洲則是非主流的題材,當好萊塢拍攝非洲主題的電影時,觀眾欣賞的是聲光特效、享受被娛樂的感覺,還是同時也能看到非洲的生活與文化?
《來去美國》中的非洲小國叫薩慕達(Zamunda),當然是個虛構的國度,就如同漫威英雄電影《黑豹》裡面的瓦干達(Wakanda)一樣,不存在現實中的非洲地圖上。而更不符合現實的是,這兩個國家都超級富裕,一個蘊藏大量的石油,一個含有超級珍貴的汎金屬,他們也因財富而發展成極為先進的社會。許多觀眾在看《黑豹》的時候,完全聯想不到非洲,因為裡面的科技之高,甚至超越歐美強國,與現實中的非洲形象相差太遠了。「非洲未來主義」在電影上映時被熱烈地討論,也只有在遙遠未來的平行時空中,才可能發生這麼超前的非洲科技。
即便國家和人物都是虛構的,但其中的服飾、色彩、圖騰、音樂,演員的腔調、用字遣詞都很非洲,電影團隊用文創的力量把非洲文化包裝起來,成功地行銷到全世界觀眾面前,這樣大家才看到了非洲,否則一般大眾平時怎麼會去關注非洲呢?
這兩部電影,以票房來說,堪稱超級成功,叫好又叫座。《來去美國》當年全美票房第三名,《黑豹》更是不得了,站上了影史票房紀錄第九名,全球成千上萬人都看到了。但問題是,大家在觀影的同時,想得到這取材與靈感源自於真實非洲的文化嗎?
在白人當道的時代,給少數族裔一個舞台
舉個例子,去年底上映的動畫片《靈魂急轉彎》,在台灣掀起了頗高的討論度,探討生與死的主題,被譽為皮克斯最具有哲學深度的作品。影評認為這樣的劇情是要獻給對於生活感到迷茫的厭世代,啟發他們思考快樂的真諦,重新定義人生的意義和熱情,不過從青少年到中老年人,都能在這部電影中映射出與自己生活經驗相似的共鳴點,看見值得自己反思未來生涯的地方。
這部動畫把許多宗教和哲學學派的精隨,巧妙融合在生死議題的劇情中,是皮克斯動畫的一項創舉。但不知道大家有沒有注意到,這部電影還有一個特色,就是故事的主角與配角們,全部都是黑人,彷彿這是個只有黑人的世界。與主角幾乎都是白人的、黑人則頂多是配角的慣性大大不同。
會有這樣的角色設定,大概是為了政治正確,好萊塢用影視產業的影響力為黑人發聲,還給美國有色人種一點公道。畢竟過去這幾年,美國一直發生種族歧視和對黑人的暴力事件。從馬丁.路德.金恩博士的黑人人權倡議演講「我有一個夢想」到現在,已經過了將近60年,黑人人權依然受到打壓,有色人種一直都是美國社會中最弱勢的一群。
2013年,一位非裔美國青年崔溫.馬丁(Trayvon Martin)被白人槍殺,而後白人被判無罪的新聞一傳開,美國就爆發了「黑命貴運動」(Black Lives Matter),強調黑人的命也是命,反種族歧視的運動一直延燒到現在。去年一位美國黑人佛洛伊德(George Floyd)因警察執法過當而窒息死亡,「佛洛伊德之死」在各大城市再次掀起一連串的示威和衝突。這次的抗爭運動變得更加激烈,更多暴力引起了全球關注,抗爭行動也延燒到美國以外的國家。在同樣有許多非裔族群的法國,當地的黑人社群積極響應,加拿大幾個移民人口集中的城市也是烽火遍地。「黑命貴運動」在2020年史上寫下重要的一筆。
在這樣的社會風氣下,皮克斯選擇製作一部電影為黑人發聲,讓非裔族群感受到被看見以及被尊重。《靈魂急轉彎》讓黑人擔任故事主角以及重要配角,發揚黑人的文化與生活哲學,其中理髮店老闆、爵士樂團長話中的哲理都讓人印象深刻。皮克斯幾乎打造了一個看似只有黑人的故事舞台,除了一些小配角及路人甲乙丙,整部片中找不到幾個不是黑人的角色。
在移民大城市向爵士樂致敬
不過我認為這樣的安排除了政治正確的考量以外,也源自於劇本的需要。第一個原因是地點:故事發生在紐約市,這顆大蘋果一直以來都是美國種族大熔爐的代表城市,位於大西洋岸的重要港口,從18世紀開始就承接了大量從非洲和歐洲移民來的黑人。不論他們當初是自願來美國,還是被迫遠離家園,如今都已經在美國東岸城市落地深根,發展出自己的社區和文化。皇后區、布魯克林區的許多街道,放眼望去有時還真的都是黑人。
「黑命貴運動」當然也發生在紐約,2014年一位紐約市的黑人加納(Eric Garner),也是因為警察執法過當,用力把他壓制在地上過久而窒息死亡。當時執法的數名警察受到指責,但大陪審團最終以不起訴處分結案。這樣的結果自然引發大量示威抗議。其中標語「我不能呼吸」(I can't breathe)也成為黑人人權運動的重要口號之一,許多NBA的非裔球星在熱身賽時穿的球衣都印上這句話。
難能可貴的是,這部以黑人生活圈為中心的電影並沒有訴諸悲情,不是要大家同情黑人的弱勢,而是藉由一個平凡小人物的際遇,討論所有人都會碰到的生命課題,將「黑人的命也是命」(Black lives matter)提升到「所有人的命都是命」(All lives matter)的層次。
《靈魂急轉彎》中都是黑人的另一個原因,就是爵士樂(Jazz)了。男主角生命中的火花是爵士樂,而爵士樂就是黑人文化貢獻給當代樂壇的重要資產,由黑人樂團演奏,更能傳遞出那種悠揚迷人的爵士情懷。爵士樂源自於藍調,19世紀初從美國南方的紐奧良發跡。藍調本身就是黑人社區流傳的民間音樂,據說原本來自西非,隨著奴隸貿易流傳到美國南方。不過我在西非工作時並沒有聽過藍調,或許在當地已經失傳了。美國內戰結束後,奴隸得到了解放,許多黑人成了音樂家,他們用歐洲銅管樂器、鼓,加上非洲音樂的韻律節奏,在教堂、節慶中演奏哼唱起克里歐語(Creole)的輕音樂,成了爵士樂最早的形式。
號稱「爵士樂之父」的路易.阿姆斯壯(Louis Armstrong)、別名「第一夫人歌手」、「爵士女王」的艾拉.費茲潔拉(Ella Fitzgerald)也都是黑人。不但如此,這兩位爵士樂壇的傳奇人物,或許也是電影中兩位角色的靈感來源。爵士樂之父是那位啟發男主角火花,在他小時候讓他如癡如醉的爵士樂手;而爵士女王就是電影中那位知名爵士樂團的女團長了。電影除了為黑人人權平反,同時也是向爵士樂致敬。所以如果這部電影的角色,都是圍繞在紐約爵士樂圈子的人,那麼主角、配角全都是黑人,也只是剛好而已。
更多電影裡的非洲元素
這幾部黑人為主軸的賣座電影,在今天的美國社會立下了一個正面的註解,將弱勢族群推上的主角的位置,並且讓大眾用更平等的視角,觀看黑人文化的魅力,了解他們的生活、哲學和藝術,就是人類文明的一部分。
如果說黑人在美國社會裡是弱勢族群,那麼比例尺放大一點來看,非洲國家在國際社會中,也是最弱勢的一群。即便非洲人口超過10億,主權國家在聯合國的席位比歐洲還多,土地面積排名第二大洲,但顯而易見的是,他們的聲音卻很難被聽見,54個國家的發言聲量和國際能見度都很薄弱。如果在美國的黑人可以掙到「黑命貴」,那10億非洲人口何時也能「黑命貴」呢?
種族平權是個難解的題,平權得先從了解開始,而要了解非洲,不妨從欣賞他們的文化出發。他們的文化其實離我們並不遙遠,全球的文化創意產業也越來越常向非洲取經,在觀賞好萊塢的電影時,別忘了許多元素的出處是非洲。1994年《獅子王》片中的「Hakuna Matata」變成了小朋友的口頭禪,這句話其實來自非洲最多人使用的語言史瓦希利語,叫人別擔心,樂觀向前行;2009年的《阿凡達》中,納美人的文化靈感也來自於非洲的部落習俗,最明顯的就是在聖樹下的祈福儀式,人群集結的陣勢不但啟發自「團結即力量」的非洲信條,舞蹈動作更是非裔編舞家Lula Washington的作品。
這樣的例子還有很多,但是這些例子本身不是重點,而是這些非裔藝術家、表演者的文化創意,他們想要表達的意念,想要分享給全世界的傳統藝術,需要被看見,被重視,被認同。黑色文化的勢力,將會越來越有影響力,非洲文創將進入我們生活的周遭,就看我們認不認得出來了。
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:3783