圖片來源:《遙遠人聲》網頁。

時光吞噬一切後,雲霧般吐還給留下的人們。災變後數十年,一切以一種仔細平衡的秩序,規律進行;在一切苦痛之上,溢散為難以承受的生命之輕。像緩緩帶走逝者的放射線,無聲無形地滲入土壤,等待下個漫長的半衰期。──《遙遠人聲》影像負責人林龍吟

29年後的車諾比核災區,沒有1986年春季事故後,蘇聯軍人、消防隊員、清理人紛沓奔走的腳步聲,沒有撲殺動物的槍聲,也無強制遷村的呼喝聲。

除了烏克蘭普里匹特(Pripyat)鎮因發展出「災區觀光」而顯得人聲鼎沸外,昔日災區大多已是一片死寂,遍布著遭水泥覆蓋的建築地基,或荒煙漫草的廢墟。但是,若仔細走訪,會發現仍有些居民安靜地住在這裡。

尤其是承受車諾比70%輻射塵、全國22%土地受汙染的白俄羅斯。相較於烏克蘭災區的易親近性,白俄官方災區終年封閉、每年只開放2天。

近十年,盧卡申科(Alexander Lukashenko)獨裁政府取消醫療補貼、復元假期等社會福利,否認核災與諸多疾患的關聯性。2007年宣布興建國內第一座核電廠,雖有政經、國防考量,卻亦使許多車諾比倖存者寒心酸鼻。當刻,許多目睹親人過世的倖存者,竟決意重返荒涼的災區,在老房子裡度過餘年、與輻射共存亡。

便是這般矛盾、掙扎、無可選擇,卻終究對家園懷抱最後一絲信念的故事,撼動我和林龍吟。可惜,由於白俄言論自由在全球敬陪末座,國際報導始終寥寥無幾,跨國車諾比相關組織也有苦難言,我們始終難以獲得完整資訊。

兩人決定在2014年夏、冬二度走訪白俄,蒐集《遙遠人聲》所需報導素材。

在這群人即將凋零前,其返鄉、耕作、歌唱、烹飪、養育雞鴨貓狗、整理被褥等日常生活抑或是生命意念能代表的意義,絕不僅僅與核輻射相關,也涵蓋社會經歷的諸多面向。


攝影/林龍吟

我們不欲恣意消費他們的淚水,也不欲回到許多以悲情、煽情方式講述車諾比歷史的輪迴。相反地,若能忠實地記錄這一塊安靜大地中,許多微小卻無時無刻令人警醒的細節,或許,才能把歷史和當下的意義串接起來。正如林龍吟所述:

它不會有猙獰的五官、變色的大地、殘肢與遺骸。相對地,我們希望呈現那些短暫新聞畫面耗盡後,無人知曉的漫長平靜。那是超越你我任何生命尺度的漫長,沈澱在恬淡中,點點消磨著。

然而,進行一趟難得挖掘深入的採訪過程、經營一份兩人深知易遭名列白俄黑名單的專題報導,我們更加想問:如何不白白浪費了採訪?如何讓讀者也能隨著我們的身體進入現場,有機會感受那些我們親身感受過的刻骨銘心?

報導能不能實境化、互動化?

有些讀者認為《遙遠人聲》是紀實報導,有些讀者認為是調查報導。平心而論,現版本可能離真正優秀的兩類型還望塵莫及,但有件事總值得自我警惕:兩類型的報導目標,都不只傳遞資訊,而著重於傳遞可經時間淬鍊的「意義」。

也因如此,長篇幅內容能不能通過資訊爆炸、輕薄短小易吸引眼球的網路時代考驗,從眾多資訊中被淘選出、成功傳遞意義,就變得異常重要。

近年我們讀了幾個報導網頁,發覺實境感、甚至互動感的呈現,是國際上「說故事」的新趨勢。若用於紀實報導,可使讀者身歷其境;若用於調查報導,更給予讀者難得機會,感受珍貴的第一現場。

這些網頁如馬格蘭《我們住哪》,紐約時報《雪崩》、《鯊魚和小魚》,國家地理雜誌《殺害甘迺迪》,BBC《敘利亞之旅》;以及非報導性質的《消失遊戲》、《哈洛小鎮》、《最後一次打獵》等。看似遙遠或久遠的故事,透過實境式的敘事,被網路栩栩如生地帶到眼前,頓時充滿力量。

我們想像:車諾比30年的白俄羅斯紀實報導,能否也嘗試以實境化敘事經營?


攝影/林龍吟

既然,貫穿報導主線的核輻射、家園、歷史等概念,恰恰摸不到、看不見、聽不著、卻實質上無處不在,許多真相在白俄也具有遭隱蔽、掩蓋的特質,這些不易具體化的元素,若能透過實境化的敘事呈現──譬如靜謐的風吹草動中,不時顯現細節──就能讓讀者在吸收資訊時,有更強烈的投射與想像。

另一方面,實境化的敘事也讓《遙遠人聲》得以兼顧報導的忠實性與吸引力。縱使捨棄煽情手法、紀實還原白俄人的尊嚴及尋常姿態,報導仍因臨場感而有機會吸引讀者目光、對相關議題產生影響。

兩人遂動手寫「腳本」,整合文字、影片、聲音、360度環景,完成一份多媒體網頁設計概念,盼帶給讀者耳目一新、印象深刻、烙入腦海的閱讀體驗。


攝影/林龍吟

經歷一年籌備與許多人的幫忙,《遙遠人聲》報導初版終於曝光。縱使當前內容尚未成熟、產製過程也波折不斷,我們選擇在車諾比29周年,先展開與讀者的互動。很期待聽聽看,報導的這一種新型態,能否在台灣獲得迴響。

在車諾比30周年來臨前,我們還需要繼續努力,使《遙遠人聲》的內容更加完善。也歡迎更多的意見、批評、指教。若一切順利,我們將會在來年持續更新內容,希望使白俄這塊安靜大地的細節,從30年的歷史中活過來,與台灣激盪出超越時空的意義。

《遙遠人聲》報導完整內容,請見:distant-echoes.com
(提示一:請開喇叭。)
(提示二:網頁不支援行動裝置,只支援電腦瀏覽,以確保完整閱讀體驗。)

瀏覽次數:4647

延伸閱讀

以文字及影像連結國際、台灣議題。政大新聞系畢,前《蘋果日報》、《報導者》記者。跨國作品中,特關注自由、邊緣、理解、誤解、衝突、溝通、話語權角力,及對家園的想像。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。