圖片來源:作者繪。

吃碗滷肉飯配一碗松茸鳥蛋湯,這是1982年我開始到《中國時報》上班畫漫畫的回憶。當時因為報社鄰近圓環,又是晚飯後上工,所以我就常選擇圓環的小吃。那不只是為了飽食而已,這裡的美食總是令人齒頰生香、餘韻繞樑、越吃越續嘴。

圓環在日治時期的1908年成形,佔地面積約1,732平方公尺,周圍植栽是七里香,中間為榕樹區,設有椅子供人在樹蔭下納涼,名為「圓公園」。後來淡水線的鐵路開通後,公園成了大稻埕的腹地,逐漸聚集了許多小吃攤,1921年成為台北市唯一合法的夜市。1941年太平戰爭爆發,日本政府下令夜間不准點燈,圓環生意乃大受影響;1943年美軍開始對台大爆擊時,一度改為防空蓄水池,戰後小吃店家才又重新聚攏了起來。

在我的記憶中,圓環的環帶是各式小吃和古玩、雜貨,中央有個廣場,賣藥、說書等等經常遇見,整個圓環通宵達旦,盛極一時,與龍山寺齊名,而有「北圓環,南龍山寺」之美譽。

圓環的前世今生很曲折,還兩次浴火,一次是1993年國聲戲院拆除電影布幕時,火星不慎飄到圓環屋頂而引起大火;另一次是1999年「寶月號」炸魚時起火燃燒,釀成大火,不可收拾,這回祝融光顧,燒盡了圓環的繁華。2002年在時任台北市長的馬英九推動下,由李祖原建築師事務所設計,以2億經費蓋了座玻璃帷幕的「建成圓環美食館」,但由於設計不良,生意做不起來,搬進去的店家也多數不是原來的老店,2006年7月終於吹起熄燈號。雖然屢有人接手經營,最後仍是形同荒廢,在2016年11月24日進行拆除。隔年7月20日,變成圓環廣場。

隨著台北東區的崛起,位於西區的建成圓環自然也相對沒落,我後來的工作也換到了東區上班,但圓環的味道仍在記憶中徘徊不散。老實說,早期在圓環裡品嚐各家小吃是用舌蕾來記憶,大腦並沒刻意去記招牌名稱,所以老店離開圓環另起爐灶,哪一家搬到哪裡去了?就對不起來。在網路還沒像現在這麼發達的時代,無法按圖索驥,只好用碰運氣的方法去瞎摸了。

像我這樣為了一張嘴跑斷兩條腿的人似乎也很多,如今店家在網路裡被「肉搜」得很徹底,一家家都連連看對應了出來,連消失的也挖出來,免得白跑一趟。如賣冰和木瓜牛奶的「招涼亭」、賣肉圓與麵線的「再成號」,兩家人氣店都歇業了;也有改了名字的,諸如「順發號」蚵仔煎改名「圓環頂」,「龍鳯號」五香肉捲滷肉飯因為店號被註冊專利了,現在分成了「龍凰號」和「龍緣號」;「吉星號」花枝羮則搬到寧夏夜市附近,變身為「小廚師」。

就這樣開始拾回從前的記憶,且有進一步的新發現,比如原來圓環的攤販名字都是「XX號」,原來「號」是當時課稅最小的單位;再如「三元號」滷肉飯,則是因為一碗滷肉飯從3元賣起的。

三元號的滷肉使用豬的後腿肉,精肉較多而少肥肉,是古早圓環裡比較獨樹一幟的,其中還有一味「松茸鳥蛋湯」尤令人印象深刻。現在為了應付較多的客人,而有「一組」的代號,點選小碗滷肉飯和魚翅肉羮,就稱為一組。

一碗小滷肉飯和小肉羮稱「一組」。魚夫攝。

龍凰號和龍緣號系出同門,就在三元號的隔壁,「五香肉卷」是招牌,就是我們常說的「雞卷」,但卷裡沒有雞肉,這本是中國漳州石碼那地方的人把吃剩的東西包了起來油炸,叫「石碼捲」,因此應呼為「加捲」,「加」就是多出來的意思。傳到廈門叫「五香卷」,這已到專業製作的地步了,還規定餡裡要包5種食材,切成5段等等。

萬福號潤餅也在厝邊,祖先來自廈門,不過如今廈門稱春捲為「薄餅」,過了海到金門,變「拭餅」,因為「拭」與「七」的台語相同,簡化成「七餅」比較好記。我聽聞萬福號第四代傳人高海峰說他們的潤餅並不包肉,是因為在圓環的時代裡各家可以互補有無,賣肉製品的家數多,潤餅不如就清爽些吧。

從前我讀心理學家榮格的分析論述,提及味覺會內化成一㮔潛意識,當人們遇見很久以前深刻的味道,就會連帶觸發那段時期的相關記憶。我在走尋圓環小吃時,就有這㮔深刻的經驗,這就是為什麼我要為了吃而像小蜜蜂那樣嗡嗡嗡,飛到西又飛東的原因了。

拍回影像分享:

瀏覽次數:10551

編輯推薦

延伸閱讀

關鍵字:

漫畫家、自由作家,曾任職於各大平面媒體、電台及電視台總監等,又曾為動畫公司老闆,開創3D動畫之先鋒,如今創辦網路電視台,架設文創平台。現居台南,追求「慢活」生涯,潛心教學、創作與繪畫,冷眼看世界,熱情愛台灣。魚夫粉絲專頁

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。