上週六，千餘人走上街頭，抗議政府強建捷運新莊機廠，造成樂生療養院面臨走山危機，不僅年邁的院民生命受到威脅，僅存的院區建築也裂縫叢起，令人怵目驚心。這個文化部文化資產局定義的「世界遺產潛力點」，在政府眼中彷彿不是一筆可資兌換、該當善加保管的遺產，也無一絲繼承人對先祖的尊重和敬意，反倒像是燙手山芋的身後債權關係。
然而，院民和樂生院儘管逐漸凋零，卻還是展現出強健的生命力，而學生、社運團體和人民的支援更使得抵抗的精神生生不息。確實，自「青年樂生聯盟」和「樂生保留自救會」於2004和2005年相偕成立至今，運動已近十載。因畢業和生計而暫離的學長姊們，和隨後陸續遞補上來的學弟妹們，在運動的週期中已儼然形成一個數代同堂的大家族。
如果說，這九年來的行動經歷了甚麼轉化的歷程，或許「樂青」何欣潔在凱道上說得最為精準：一開始我們想爭取的，不過是過一個平靜安穩的生活，後來才發現政府一直以一個又一個的謊言欺瞞人民。說院民阻礙新莊線通車，說工程安全無虞，精緻的修辭甚至也讓院民自身信心動搖──我們是不是真的妨礙到誰了？就像，從前我們身上的漢生病那樣？實則不然，時間已經證明這是政府精心策劃的陰謀。九年過去了，距離上次凱道集結六年過去了，政黨輪替了，院民又更老了一些。而抵抗還未停歇，因為壓迫的力道沒有稍減。
但是，政府不可能一直騙到永遠。對國家機器暴力的洞察，顯明在樂生運動的基進化（radicalization）上──即或不是行動和運動手段的基進化，也是觀念的基進化，認知的解放、批判力的厚植。在這點上，不僅是運動者本身的「戰力提昇」，也逐漸緩慢但切實地帶動了其他「多數人」的與時俱進。許多人會同意，凱道上最動人的一幕，是樂生家長團以及苦行組成員的告白：身為新莊居民的他們，也曾對院民死活漠不關心，甚至在政府刻意塑造的利益衝突和零和遊戲氛圍下，抱持了極為強烈的敵意。如今，他們反芻了先前被壟斷和遮蔽的完整資訊，發出要與他們的好鄰居「共同生活」的真誠懺言。
從更廣泛的脈絡來看，政府其實是在各種社會議題中反覆操弄一種「假對立」的手法，將本可融洽相處的「少數人」與「多數人」的情感，以及本可分頭並進的「保護」與「開發」的利益對立起來。在樂生中，是樂生院民的人權和樂生院的社會記憶，相對於新莊市民的便利和大台北市的發展。在蘇花高和美麗灣案，是花東的生態環境與經濟發展不可並存。在士林王家，是王家人的無家可歸和都更同意戶的有家歸不得。在華光社區，是違建戶讓台北金融無法像六本木、華爾街那樣扶搖直上；在紹興社區，是違建戶讓台大護理系師生必須忍居危樓。在關廠工人案，是臥軌工人和思鄉心切的乘客的對立。
這樣的指控很快把論述拉到最尖銳的層次，一時捲動了片面卻強力的反動輿論，事過境遷卻對實質問題的解決沒有絲毫幫助──政府在這些事件扮演的角色確實不是trouble-solver，而是trouble-maker。這些謊言有問題的地方，除了明顯的造假，別有居心的挪用和詮釋，也在於政府總是先畫靶（即或是一個多麼虛幻、浮泛的口號）才找理由，而且不跟利益相關人溝通。更深層的問題是，決策過程是從不考慮或尊重歷史脈絡的。在東發議題中，東部人政治經濟條件的劣勢相應於發展不均的歷史脈絡，豈是套用西部的發展模式就能打破「後進者的詛咒」？在違建迫遷議題中，1949年離散者和1960年代城鄉移民相應於住宅供給匱乏和都歸法規不完善的歷史脈絡，今日強硬而冰冷的都市更新政策又豈能一體適用？若非對1990年代關廠潮的歷史視之漠然，又怎能忍心一手輕放落跑的資本家，一手緊抓落魄的工人？
樂生院民受到的，也是相類的待遇。他們最珍貴的青春時光，面對了不人道的污名烙印和強制隔離的監禁生活，好不容易污名得到平反，且漸漸適應了這個他們以殘缺的肢體「一手一腳」打造的新家園，卻必須在他們的暮年再次以肉身對抗國家機器的蠻不講理。Susan Sontag說：「疾病是生命的暗面，是一種更麻煩的公民身分。」他們肉體的病情多少已經穩定，現在患病的卻是不把少數公民當人看的政府，甚至是許多還沒看破政府手腳的多數公民。當少數人得不到多數人的奧援和關心時，虛假的對立終於讓真實的苦難更往前推進一步。再過去就是走山，再過去就是粉身碎骨。
幸而，不是沒有人在乎。當政府壞事作盡，受害者們紛紛團結起來了。因為他們發現，這種以分化取代整體的手段，不僅是對付「一小撮人」的險惡招數，更反映在實質政策規劃中整體性邏輯的闕如。於是，我們沒有兼顧環保的東部發展政策，沒有兼顧歷史的都市規劃政策，沒有兼顧勞工權益的產業升級政策。當然，我們也沒有全面的勞工福利政策和老年健康照護政策。藍綠兩黨，我們只有一個「發展政府」，經濟還是搞不好，但是政府卻把責任推給我們，說我們在扯後腿。我們團結起來，不只是聲援，不只是贊聲。今天為了走山，我們都是樂生人，明天為了強拆，我們也都會是華光人。我們本是一體，因為政府的治理需求而被撕裂。這個傷口已經慢慢復原了，當我們長出更堅韌的社會力時，也將是政府要為它對人民的操弄付出代價之日。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：12015
