拿到兩張金曲獎的門票，我和雲章在週六晚上，去台北小巨蛋湊熱鬧。
傍晚時分，搭公車搖搖晃晃到了敦化北路，看到兩條蜿蜒的人龍夾住通往小巨蛋的星光大道，貼著HYUNDAI標誌的轎車，載運歌星明星陸續抵達，尖叫聲此起彼落。不過，緊鄰星光大道的四百公尺露天體育場跑道，仍有很多人安然自若地跑著，不為所動。
將近二十年前，我也參與過另一場「金」字輩的頒獎典禮，當天負責壓車接明星。不料到了一位當紅歌星下榻的飯店，經紀人卻拒絕讓歌星搭乘主辦單位統一安排的車輛，他說，車子檔次太低，無法凸顯該名歌星的天后地位。
我們好說歹說，仍無法說服經紀人。也怨不得他，他有他的考量。所謂典禮這回事，本來就是一場秀，所有的細節都得講究，都得比拚。我和司機大哥只好沮喪地開著檔次不夠的車，跟著經紀人另外找來的頂級名車，一路回到典禮會場。
這回我只是個觀眾，輕鬆多了。進場前，在爆滿的便利商店買了一瓶礦泉水、一包堅果、一包鱈魚香絲，跟著情緒激昂的人流進入會場，坐進窄窄的動彈不得的二樓側面觀眾席。前排後排都是年輕女生，興奮地談論喜愛的明星，揮舞主辦單位免費提供的大型螢光棒。我和雲章像是混入地球人慶典的外星人，沒聽過她們口中的那些人物，不清楚周圍的人在High什麼，也搞不懂為什麼她們手中的螢光棒霓虹閃爍，而我們的卻不亮。不敢問，怕被認出來我們是外星人。兩人心虛地研究了好一會兒，按下不明顯的按鈕，螢光棒總算發光了。
典禮開始：上半場很冷？
典禮開始，冷門的獎項放在前半段，入圍者和得獎者的名字不只我們沒聽過，其他觀眾好像也沒聽過，只是禮貌性地鼓掌。而根據語言別設立的獎項，似乎也是從冷到熱依序排列。先是客家歌曲、然後是原住民歌曲、再來「台語」、再來「國語」。
客家歌手、原住民歌手、冷門獎項得獎者上台時，總會在有限的時間裡宣揚一下理念，談對於音樂的熱情、談幕後工作者的辛苦，談語言保存的價值、也談社運議題。但是現場反應冷淡。聽說電視機前的觀眾也一樣，覺得前半場很無聊，在網路上罵翻了。
以聯合報隔日這篇「金曲上半場好冷 你轉台幾次？」評論為例：「......反核、拆美麗灣及捍衛東海岸等訴求數度出現在金曲獎的紅毯及舞台上，把紅毯當成凱達格蘭大道，把舞台視為宣示場合，保護台灣、訴求環保的立意良好，卻忘記對本應滌淨心靈、超越政治的音樂殿堂的尊重。」
看來這位評論者也同意某些議題是重要的。他否定的，是不該在「音樂殿堂」談「這些事」。那，究竟哪些事情才有資格在「音樂殿堂」上談？像「湯姆與哈克」二人組以一首《站火車》談東部的交通問題，我就覺得很棒。千萬別說，「音樂殿堂」上只能談明星間的緋聞八卦呀！
可惜事與願違。重要的議題，大家覺得無聊，而無聊的議題，卻都反應熱烈。例如要求蔡依林和周杰倫「抱一下」的梗，從頭到尾玩不膩，可是他倆抱不抱，到底跟誰有關係？
再例如，服裝。每次這類典禮之後，媒體就大篇幅地對明星服裝品頭論足，選出最美的最醜的，標出品牌和價錢。他們穿什麼，到底跟我們有什麼關係呢？和典禮有什麼關係呢？這不是金「曲」獎嗎？
話又說回來，不管金「什麼」，典禮就是秀，不是智力測驗也不是研討會，對於部分參與者與觀看者來說，重要的或許不是「意義」，也沒人管你殿堂不殿堂，而是本屆金曲獎後半段得獎者嘴裡頻繁出現的一個字，爽，管它爽自何來。
最佳救援：福山雅治、吳宗憲
這次的金曲獎典禮，有兩人被稱為「最佳救援」。
一位是在此之前，孤陋寡聞的我完全沒聽過的日本大帥哥福山雅治。他一出場，議論、尖叫就在觀眾席蔓延開來：「好帥唷～～」「保養得真好～～」他不輕不重地說了一句帶著日本腔的中文：「大家好！我是福山雅治。」語音如同一陣春風拂過，上萬觀眾瞬間傾倒，為之揪心，立即回報以滿溢愛慕之情的由衷讚嘆，像是千萬含苞的花朵因為春天降臨而同時綻放。
不過，每次遇到這種狀況，我總是不合群地想到東南亞移民移工流利的中文，雖然他們絕對不輸福山雅治，但是大家不僅不記得要讚嘆，還會嫌他們講話有腔調，ㄓㄔㄕ不分。
好吧，回到福山雅治。的確是一位中年帥哥，氣質謙和優雅，身段高挑挺拔，無奈我和雲章是初到地球的外星人，有眼不識泰山，很難融入春意盎然的現場情緒。直到現在上網google ，才知道他真是才貌兼備呢！
另一位「最佳救援」我知道，是現在好像比較不紅的本土主持天王吳宗憲。吳宗憲不愧是歌星出身，一口氣連唱十幾首經典台語歌，歌聲不壞，加上歌曲耳熟能詳，現場情緒隨之沸騰，典禮也進入後半段的高潮。
勉強進入狀況的我聽著聽著又想遠了。想到「台語」究竟該稱之為台語或閩南語或河洛語？或者，「台語」該不該是個總稱，把包括原住民語、客家語甚至東南亞語等所有「在台灣的語言」都含括在內？不過回頭看金曲獎現場，若是「台語歌」能在「台灣」得到這麼強烈的共鳴，稱之為「台語」，其實也不為過。
純粹的尖叫
典禮後半段，尖叫不斷。並沒有發生什麼大事，也不是哪一位明星真的得了獎。而是，只要幾位當紅明星的名字一被提到，就有人尖叫。主持人陶晶瑩打趣地說：「發生了什麼事？被椅子夾到了嗎？誰快去救他一下！」
坐在我們前排和後排的年輕女生，名符其實地使盡吃奶的力氣、上緊發條不斷尖叫。這些尖叫的根據顯然不是忠誠度，而是知名度，例如對於同樣入圍最佳國語男歌手的周杰倫和蕭敬騰，台上依序唱名時，她們的尖叫力度都差不多，聽不出來比較喜歡誰。
叫到後來，女孩們已經沙啞，幾乎叫不出聲，她們自己也覺得好笑，互相打鬧嘲弄。我和雲章則是耳膜受損，又不敢明目張膽地摀耳朵（怕被發現是外星人）。坐我旁邊的一對年紀比較長的男女，從頭到尾表情淡定，我忍不住問，你們是歌迷嗎？不是，剛好有人送票，剛好有空，就來聽聽。啊！原來現場的外星人不只我和雲章。女士指了指前排的年輕女生：「她們是為了尖叫而來的。」
不為什麼的純粹尖叫，真令人羨慕。我應該也曾經有過那樣的心情吧！為了不明所以的愛憎癡怨而吶喊尖叫，只是時日太久，忘了那種感覺，也越來越不習慣開口唱歌。導致如今一邊看著金曲聲光大秀，一邊把自己當成臥底外星人想東想西。真糟糕，怕是「回不去了」。
唱歌的意義
最近因為要做一個東南亞語的歌唱電視節目，常常想到歌曲、音樂，也因此想到村上春樹的長篇小說《世界末日與冷酷異境》。印象中，故事描述一個被高牆包圍、與外界隔絕的小市鎮，高牆裡的人失去了影子、失去了記憶、失去了心、也徹底忘記了「歌」。為了找到具體的句子，那天一口氣看完這部五百多頁的小說的其中一半（因為小說是以兩個故事交錯進行，我只看印象中寫到「歌」的那一半）。
故事裡，男人初入高牆，失去影子，很不適應。
女人想幫忙，問他：「在你居住過的世界，如果心變僵硬的時候都做些什麼呢？」
男人想不起來。
兩人聊到女人已離開的母親。女人的母親曾經有「心」，所以行為舉止和高牆裡的其他人不太一樣。
「母親常常在家裡自言自語……嗯，好像有什麼很奇怪的腔調，把話拉長縮短的。簡直像被風吹著似的。忽而高亢忽而低沉……」
「是歌。」男人說。
「你也會說這樣的話嗎？」
「歌不是用說的，是用唱的。」
「你唱唱看吧。」女人說。
男人想唱，但是想不起任何一首曲子。
後來，男人覓得一台古老精緻的手風琴，小說末尾，他彈著手風琴，終於想起了一首歌：《Danny boy》。
村上春樹寫道：「……一想起歌名，接下來的旋律跟和弦就自然地從我的手指流出來。我試著彈了好幾次又好幾次。旋律滲透進我整個心，我可以清楚地感覺到身體每個角落僵硬的力量逐漸抒解放鬆了。好久沒聽見歌了，一聽到之後，我就可以深切地感覺到我的身體是如何在內心深處尋求著它。由於我失去歌實在太久了，因此甚至無法察覺我對它的飢渴。音樂使被漫長的冬天凍結僵硬起來的我的肌肉和心融解了，帶給我的眼睛溫暖而令人懷念的光。」
音樂自古以來就被用來抒發情感、傳達訊息、宣示主張，聯合報的那篇文章，實在無法苟同。我想了一輪，兒歌、民歌、情歌、軍歌、校歌、國歌、聖歌、哀歌，各式各樣的歌曲都承載了作者或演唱者想要表達的意思、想要達成的目的，而且比起沒有配樂的文字，歌曲更能直搗人心，音樂就是有這樣的本事。如村上春樹所描述，讓「身體每個角落僵硬的力量逐漸抒解放鬆」。
羅大佑曾經在接受訪問時說，音樂不外乎感情。我很同意。有感情，就該唱歌，能出聲，就別噤聲。不論是純粹的尖叫吶喊，或者詞句雕琢音韻繁複的歌，管它金曲不金曲，得獎不得獎，能唱的，就儘管唱吧！
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：10616
