東南亞移民工

台北車站開齋節之頭巾田野

雲章和我分別穿著一黑一白的「你不孤單」T恤,T恤上有包括印尼文在內、九種文字的「你不孤單」,這是去年童子賢先生贊助移工活動時做的。雲章還特地帶了一件簡易套頭式伊斯蘭頭巾,這是早先四方報印尼主編安妮送她的。我則帶了幾份印尼文版四方報《Empat Arah》。

出發!今天8月3日,是伊斯蘭開齋節結束後的第一個星期天,我們要去台北車站做田野、湊熱鬧!

穆斯林過新年

台北車站,台灣最大站,捷運、台鐵、高鐵、短程公車、長途巴士載來人潮,在此交錯湧動,除了半夜打烊,這裡幾乎沒有人少的時候。而今天比較特別的是,多了一群一群戴著頭巾、神色慌張又雀躍的印尼女生。下了捷運,我提醒雲章,趕緊拿出秘密武器—頭巾,她說要到女廁對著鏡子戴。

我在女廁門外等了半天,雲章才終於裹著黑色鑲金的頭巾出來。雲章興奮又得意地說,她請女廁裡的印尼女生教她戴,那個印尼女生很高興,細心地幫雲章調整又調整,調整完還要求合照。

順著人流,輾轉到了地面。果然,成群的印尼移工已經溢出室外,在悶熱的車站東門外席地而坐。我們擠呀擠呀擠進大廳,大廳中央有個簡易舞台,一群穿著印尼傳統服裝的大姊們載歌載舞,台灣人印尼人圍成一圈拿出大大小小的手機或平板,劈哩啪啦一直拍。

大廳坐得滿滿的,不過售票處圍了紅龍,確保不要阻礙買票的乘客。通道兩旁的地上則貼了中文和印尼文雙語的標示,寫著「請禮讓通道給老弱婦孺以及大件行李的人」,雖然不怎麼明顯,但是大家也真的就留出了通道。印尼移工團體IPIT還組織了志工隊,與台鐵的工作人員分頭清潔場地。現場萬人交談嘻笑匯聚起來的嗡嗡聲,搭配舞台音響傳出的音樂,的確是興奮又浮躁的過節氣氛。

老實說,印尼朋友放假來此,也沒真的要做甚麼,有沒有表演也無所謂,就只是剛好過節,所以想和講著同樣語言的親朋好友挨在一起。然而真的挨在一起坐在地上一整天,也實在沒那麼多話可以說,多半自顧自地划手機。簡直就和台灣人過農曆年一樣。

以頭巾作為方法

我和出版社約了三點在這兒,他們希望我替兩本書說幾句話,要錄影:藍佩嘉的《跨國灰姑娘》和白曉紅的《散沙》。一本寫台灣、一本寫中國,兩本寫的都是移工,都是深刻誠懇的重要好書。在這滿滿印尼移工的台北車站大廳介紹這兩本書,真是再適合不過了。

不過錄影的時間還早,我和雲章盤算著,該怎麼打入坐在地上圍成好多好多小圈圈的印尼移工?東張西望,眼前盡是各式各樣色彩斑斕的伊斯蘭頭巾。對了,頭巾!

雲章的頭上,還裹著剛才在女廁時印尼朋友幫她戴的黑色頭巾,我們就以頭巾作為藉口,找人拍照吧!先搜尋誰的頭巾漂亮,如果她也剛好不忙,就上前要求合照。試了幾次,都非常順利。印尼朋友對於台灣女生願意和她們一樣包頭巾,像是他鄉遇故知,笑得合不攏嘴。拍完照,我們就問問她們在哪裡工作、來了多久,互留Facebook帳號,最後再以我們有限的印尼話說聲「Terima Kasih(謝謝)」,然後她們就會更開心地回答:「Sama Sama(不客氣)!」

雲章看著照片說,包起頭巾,臉看起來好小唷!真好!

我們又找到一位包著頭巾還外加墨鏡的帥氣印尼女生,如法炮製,照樣達陣。不過拍完照之後,這位墨鏡移工和她的兩位朋友似乎在爭執甚麼。原來三人都是第一次來台北,現在要回苗栗頭份,但是不知去哪兒搭車。

去頭份的車子,得跨越市民大道,到另一邊的京站轉運站。京站轉運站根本已經不是車站,而是極致商業化的百貨公司。擔心她們迷路,而我們反正還有時間,就自告奮勇善盡地主之誼,領著她們過天橋,穿過重重炫目誘人的衣飾櫥窗化妝品櫃台,找到售票窗口。她們買了票,我們好人做到底,再帶她們到二樓的候車室。她們三人鬆了一口氣,癱軟在座椅上,連番道謝。

功德圓滿,我們回到北車大廳,和出版社的朋友見了面,錄了影。剛好熟識的公視記者張智龍也來錄影,問他有沒有拍到個別的印尼移工,他說沒有,因為他不會講印尼話。我們連忙說沒關係呀!她們會講中文呀!於是意猶未盡的雲章和我,再度自告奮勇,又愛現了一次「頭巾田野法」,迅速打入一小圈的印尼移工,還成功說服了害羞的她們對著攝影機說話。

大人物想說甚麼,立即會出現一整把麥克風嘟到嘴邊,就算他腦袋空空無話可說,也得應付嘟囔:「大家辛苦了!」然而,小人物若想說甚麼,卻求爺爺告奶奶也沒人理會,除非你有甚麼奇技淫巧或是遇上甚麼天災人禍。

比起採訪習慣端架子的大人物,採訪移民移工是光譜上的另一端。大約是從十多年前我念東南亞研究所開始,雲章和我的記者魂,就特別喜歡施展在移民移工的採訪上。我們以台灣人的主流身分,「下訪」底層的異鄉人,讓他們把我們當成發聲的管道,間接實現咱已故老闆成露茜「讓弱勢發聲」的理想。而這也是一條既有趣且有意義的不歸路。

就業安定基金不要躲

其實為了這天,我從去年的開齋節開始,幾乎擔心了一整年。擔心又有不明就裡的台灣旅客乍見「外勞攻陷台北車站」而動怒,也擔心台鐵當局橫了心,撒手不管必定會人山人海的這一天,反正隔天頭戴鋼盔被罵一陣,就沒事了。

不過,幸好,台北車站這一年來與台北市政府、在台印尼媒體、移工組織密切聯繫,在有限的預算裡,多多少少做了一些預防措施,諸如當天增加印尼語廣播、印尼文標語、導引人員、也安排了表演,隔天的媒體報導都很正面。我相信,剛卸任的台北車站站長古時彥,也把他前兩年被K的慘痛經驗傳授給了新站長簡信立,才有這次的成績。

我一直很同情台北車站。當初被設計成所有交通動線的樞紐,勢必就會在特定時間成為人潮聚集處,也不能臨時生出一雙腿躲起來。而真正該擔起責任的勞動部與經濟部,卻裝聾作啞。台灣要發展經濟,所以從東南亞引進「勞動力」,但是沒想到,請來的不只是單純的勞動力,也是人,是有信仰有感情爾偶也會生病的人,主管部門不該視而不見。

怎麼負責?聰明點子或許一時想不出來,但是絕對不准以沒錢當藉口。每一位聘請移工的雇主,每月必須繳交兩千至五千不等的「就業安定費」(聘請照顧老人病人的「監護工」,需繳兩千元。聘請照顧小孩打理家務的「幫傭」,則須繳五千元。所以很多「聰明」的雇主,當然是聘請較便宜的「監護工」來當「幫傭」)。以目前五十萬名移工來估計,兩千元乘以五十萬人,一個月淨收至少一億元以上。年復一年,早已累積不知多少個億的「就業安定基金」,到底用到哪裡,安定了誰?不管前勞動部長潘世偉是因為緋聞還是擋人財路而下台,希望他可以秉持單車夜騎的純情幫忙釐清,也希望檢方可以查出個名堂。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:13977

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

延伸閱讀

中文人。曾任中央廣播電台總台長、移民工文學獎召集人、一起夢想公益協會秘書長、「外婆橋計畫」發起人、電視節目「唱四方」製作人、中廣越來越幸福主持人、四方報總編輯、台灣立報副總編輯、行政院新住民事務協調會報委員。

現為燦爛時光東南亞主題書店負責人、「帶一本自己看不懂的書回台灣」發起人、文化部東南亞事務諮詢委員。著有《外婆家有事:台灣人必修的東南亞學分》。

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

中文人。曾任中央廣播電台總台長、移民工文學獎召集人、一起夢想公益協會秘書長、「外婆橋計畫」發起人、電視節目「唱四方」製作人、中廣越來越幸福主持人、四方報總編輯、台灣立報副總編輯、行政院新住民事務協調會報委員。

現為燦爛時光東南亞主題書店負責人、「帶一本自己看不懂的書回台灣」發起人、文化部東南亞事務諮詢委員。著有《外婆家有事:台灣人必修的東南亞學分》。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載