20歲的典子與表姊來到武田老師家裡學習茶道,看到牆上一幅字寫著「日日是好日」。女孩們輕聲細語,「是什麼意思啊?」「每天都是好日子吧!」「這麼簡單嗎?」「應該是這麼簡單吧!」
在天氣和心境都有點煩躁的這幾天,恰好看了改編自作家「森下典子」散文的電影「日日是好日」,真是救贖。尤其在樹木希林已然逝去的第一個夏天,看著她穿著和服,一頭灰白髮色,詮釋著茶道老師的角色,感覺樹木希林其實沒有離開,在她留下的戲劇作品中,大概會以角色的姿態繼續被記住吧!一邊看著電影,一邊就覺得安心了。
日日是好日,出自唐末禪僧雲門文偃的禪語。文字簡單,可是讀法多樣,「にちにちこれこうにち」「にちにちこれこうじつ」「ひびこれこうにち」「ひびこれよきひ」,似乎都可以。
我極喜歡的淡水風景之一,是位在山腰,可以俯瞰淡水河的畫家「木下靜涯」故居。木下靜涯出身日本長野縣,1918年隨友人來到台灣遊玩,為了中途罹病的友人,自願留下來照顧,沒想到盤纏用盡,也回不了日本。1923年落腳淡水,接來妻兒,從此在淡水住了二十幾年,直到戰後引揚返回日本,定居北九州小倉。台灣畫家陳澄波與李梅樹都受到木下靜涯的影響,木下靜涯在1988年以102歲高齡過世。
期待日日是好日,好的定義是什麼呢?
木下靜涯的淡水故居還在等待修復,庭園一座石碑,雕刻著畫家留下的遺言,「好日好日又好日」。
日日是好日,好日好日又好日。每天醒來,大概都貪心祈求日日安好,而好的定義是什麼?發大財可能是最淺薄的,可是遇到一些錢也解決不了的難關時,又覺得發大財甚至只是話語的詐術而已。
電影雖是小品格局,有些畫面也僅是從茶道教室望出去的庭園景色,沒想到卻出奇地讓人沈澱下來。樹葉、雨滴、陽光、落雪,木杓舀水的聲音與濺起的水花光影。時間的流轉跟隨主角的人生體悟,但最美的是四季節氣,小暑、立冬、正月、白露、大寒、夏至、立秋、大暑……季節輪迴,原來是那樣的用意。
茶道老師說,用身體去記憶,不要用頭腦去強記,練習是次數的累積,練到最後,手會自然動起來,習慣就成自然。拿東西時,「舉重若輕,舉輕若重」。有些細微動作就好像寫著五十音的「こ」「の」「ゆ」,至於被學生問到是基於什麼原因,她歪著頭苦笑,「被這麼問,其實也很困擾。」
老師說,泡茶的重點,不是泡沫越多越好,要留下一塊月牙形狀在水面,「茶道要先從形式做起,再將心意放入其中。」
電影配樂在20代的典子初次接觸茶道時,以輕快如小步舞曲那樣的鋼琴表現,之後慢慢加入慢而沈穩的弦樂器。武田老師準備的茶點也有向季節致敬的心意,茶室掛軸亦是,「梅花薰徹三千界」「葉葉有清風」。經歷過工作與愛情波折的典子,慢慢就懂得分辨梅雨和秋雨的落雨聲有何不同,而熱水的聲音是呼嚕嚕,冷水是淅瀝瀝。
諸如此類細微的觀察,倘若未曾靜下心去傾聽或觀察那些細微的環境與自己的關連,再多勵志書的重點整理,恐怕也沒能深刻寫進心底。

接受人生的樣子,每天都可以成為好日子
等到中年的典子,聽聞武田老師訴說「茶事」跟「一期一會」的感受,忍不住在返家途中跟學習茶道的同伴提起那氣氛未免太嚴肅了。但同伴說,在日本被譽為「茶聖」千利休身處的亂世,昨天一起品茶依然健在的朋友,今天可能就被殺了,每次相遇或許都是最後一次,在那個沒有飛機、電車與電話的時代,一旦道別之後,下次何時見面,都是未知數。
一開始只是因為母親說,武田老師行禮問候的樣子真是特別,就懵懂進入茶道學習的典子,一晃眼24年過去。飾演典子的黑木華,被稱為最有昭和韻味的演員,而原著作者森下典子書寫的文字,成為黑木華緩緩說出的口白,「人生中的大事,總是突然發生,不論過去或現在,都來不及心理準備,只能隨時間慢慢習慣那份悲傷。」而飾演武田老師的樹木希林則是這樣的口白:「最近這麼覺得,每天像這樣一直做著同樣的事,真幸福啊!」
也不是說教的那種強硬氣味,輕柔小品卻拉長了人生24年的喉韻回甘。典子說著人世間的事物可歸納為「立刻就理解」與「無法立刻理解」兩大分類,能立刻理解的事情,經歷一次就夠了,無法立刻理解的事物,就花上很長的時間,一點一滴,慢慢去理解。覺得這樣分類很好,感覺時間與力氣都不會是虛度,總歸是心甘情願,沒有勉強。
隔了幾日,又重新把電影看一遍。這幾年經常覺得自己對氣候與煩惱的忍受度和戰鬥力越來越薄弱,太熱或太冷都不耐煩,下雨就成為不出門或爽約的藉口,氣候條件不順心,自己先投降。可是電影裡的典子慢慢也懂得了,「下雨天就聽雨,下雪的日子就看雪,夏天就感受暑氣,冬天就感受刺骨寒風,用全身五感去品味當下的瞬間」,我這樣跟著心念一轉,感覺過去對四季變換的怨念,立刻就散去。攝氏35度正午出去市場買了青蔥跟筍子,都覺得流汗也沒什麼問題了。
隨即就明白「日日是好日」的意思,接受人生每一天的樣子,每一天都可以成為好日子,即使悲傷突然襲來,也不用自責,畢竟梅雨跟秋雨,還有熱水跟冷水的聲音原本就不一樣啊!
順道一提,編導大森立嗣,是知名演員大森南朋的哥哥。改編自三浦紫苑小說的電影「站前多田便利屋」,以及改編自「吉田修一」小說的「再見溪谷」,可能是台灣影迷較為熟悉的作品。可以將散文寫成這麼出色的腳本,拍成讓人細細品出人生滋味的電影,真是厲害。
電影

日日是好日
編導:大森立嗣
主演:樹木希林﹡黑木華﹡多部未華子﹡鶴見辰吾
原著

日日好日:茶道教我的幸福15味
作者:森下典子
譯者:夏淑怡
橡實文化
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:29989