雖然在台南出生,也在台南住了幾十年,可是被外地朋友問到一些關於台南美食旅遊住宿的情報時,常常會覺得自己是個無用的台南人。
我家一直都住在東門城外,短暫搬到城門邊,也真的是短暫幾年而已。小時候會進城,大概都是到西門路找姨嬤,如果是小感冒或腸胃炎,就去大舞台保齡球館對面的日本房子找舅舅看病拿藥。偶爾全家去沙卡里巴吃雞肉飯配四神湯,或去中正路「小小大東園」吃桌菜,也去過台南火車站二樓鐵路餐廳吃過合菜。除夕之前會匆匆去王冠百貨買新衣等過年,回將軍鄉老家就會順便去南鯤鯓拜拜。除此之外,好像都在東門城週邊晃來晃去,家裡幾乎三餐都開伙,小學走路回家吃中飯,中學六年帶便當,很少「吃外面」,最常吃的外食是「外省麵」外加一盤滷菜。
到了高中才有機會每天騎腳踏車進城,也才能在週六半天課之後,跟同學背著書包相約去南門路迦南吃鍋燒麵,再以紅豆牛奶冰收尾,也常去吃府前路與開山路口一家清蒸蝦仁肉丸,我開始跟台南小吃產生連結,大概是高中那三年,當歸鴨麵線、蚵仔煎、還有鱔魚意麵。
離家讀書工作之後,就算假期返鄉,也很少出門,光是吃母親親手烹調的飯菜就能撫平異鄉過活的各種委屈了,何況還有水果甜湯,燒番麥蒸花生還有官田菱角等等。如果正餐之間嘴饞想要吃點什麼,頂多就在巷口街口或走路騎腳踏車十分鐘之內的方圓覓食,吃久了就有感情,從老闆老闆娘年輕時候吃到他們兩鬢斑白,而自己也青春不再。「呷慣習」這種說詞,拿出來跟美食導覽那種拍胸脯保證的氣勢相比,原本就有差。
別人來台南衝刺美食,我是回家吃媽媽煮的菜,餐與餐之間,頂多在住家附近散步,至多就是騎腳踏車去成大繞一圈,帶幾個明新的麵包回來,或去看看博愛路的南一書局或信用文具店還在不在,直到博愛路變成北門路,而信用文具店也真的不見了。
我家住的這一區,入夜之後不到9點鐘的街景,彷彿台北街道的凌晨3、4點。爸媽都是9點過後就進入睡眠狀態的人類,如果我還在家裡晃蕩那還真是孤獨。偏偏這個城市又很好睡,晚飯過後就愛睏,倒頭睡到翌日天亮根本是常態,午飯過後也一定要睡午覺,也因此有朋友問我,到台南做什麼事情最好?不就是散步跟午睡嗎?不過這建議通常不被理會。
被要求導覽台南的時候會瞬間腦袋一片空白,畢竟東區長大的孩子對安平一點都不熟,聽說在安平長大的孩子可能也對東區完全沒概念,總之就是類似三壘手跟右外野手的守備範圍差很遠也就是管區不同的意思。我對城內那些巷弄的記憶完全來自阿伯姑丈在民權路開布行做生意的過往,還有四姑住在關帝廳旁邊的二樓,我們曾經坐在客廳看過那年的奧運體操比賽,往後到那附近來來回回走了好幾次,記憶就會一路尾隨,恐怕也是導覽做不來的心思萬縷。
常被問到,台南旅遊住哪裡好?這是難度最高的題目,畢竟我回台南就住家裡,旅館飯店民宿全都不熟,後來認識了謝宅小五就全都推給他,要不然問我老爸,他就說住台南大飯店,但是比台南大飯店還要大的飯店已經越來越多了。
許多朋友來過台南好幾次,看他們在臉書或IG秀照片,我開始反省自己真是失格的台南人。觀汐平台沒去過,四草大眾廟沒去過,漁光島沒去過,水晶教堂沒去過,阿明豬心沒吃過,好多牛肉湯根本不知道在哪裡,好多老屋改建的酒館咖啡館完全沒去過。我還是那種回到台南就睡很飽,窩在家裡吃家裡,頂多去附近的菜市場吃涼麵吃虱目魚粥,吃大灣煎粿,或是拎著提鍋去買外省麵或米粉湯。如果常吃的店變成排隊名店,也只是在網路唉幾聲,或感嘆味道不如以往但那也勉強算是精神勝利法,然後覺得往後就算吃不到也是人生必然的分分合合,再去跟其他店家萍水相逢應該也不錯。如果遇到假日,光是想到一些名店或鬧區或風景區擠滿人,就自動縮回來,真的很沒用。
過去曾經有好幾年,台南要說觀光或是小旅行根本沒個影子,安安靜靜,沒變壞也沒更好,至少有許多人默默努力著,被讚美為宜居城市的時候,會覺得不太好意思,但是轉過身立刻驕傲得很。雖然說是個適合散步與悠然過活的地方,可是騎樓通常被佔用做生意,再因為並排停車的關係,行人只好被迫走在快車道,關於這點,歷任市長都沒辦法改善,多少也是因為市民沒共識,唉,真的很抱歉。
若聽到台南人態度親切的讚美時,也會想起習慣「結面腔」的鄉親也不少,但一開始結面腔不代表未來沒辦法長久交往,結面腔的另一層意思或許是害羞也有可能是不習慣熱情,關於這點,也很抱歉,畢竟我也很會結面腔。
台南變成島內文青旅行的顯學還兼具美食衝刺的聖地,台南人嘴裡抱怨,可是到了我這年紀反而覺得寬心,總是可以讓年輕人願意回來或願意留下來,可以生活還可以賺到錢,那就是這個城市讓人願意親近的理由,沒什麼不好。
可是身為無用台南人還是對於觀光導向的美食旅遊導覽感覺無力,沒去過的古蹟還是沒去過,不知道的名店也覺得沒關係,總之回家就過著與昔日相同的日常,而且很睏的時候,都睡得不錯。很多時候都是因為來訪的朋友指定要吃什麼或要去什麼地方,才開始研究路線,就好像我家是聽說棺材板很有名或小卷米粉很不錯,才特別去吃吃看,這樣想來,也真是抱歉。
雖然我是個對觀光事業沒有幫助的無用台南人,朋友們都是來台南體驗生活,我卻是回到台南就想當廢人,但還是感謝大家這麼喜歡台南,喜歡的理由,我們默默理解就好。
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:381382