圖片來源:Shutterstock

「我們都有一個家,名字叫中國。兄弟姊妹都很多,景色也不錯……。」

華語班的學生唱著歌進到教室,我正在白板上寫下那堂課要教的10個詞彙漢語拼音、注音符號、簡體字、正體字。當時在柬埔寨偏鄉教室教華語,幾位程度不錯的學生受到台灣捐助,可以到暹粒市區最大的華語學校──中山學校讀書,每天有半日時間到柬文學校接受義務教育,另外半天就到中山學校上課,有數學、自然、音樂賞析甚至體育課,全部用華語教課。

柬埔寨週六早上要上班上課,我跟偏鄉教室的學生們說,如果他們願意多花時間學習華語,那就每週六下午到我們組織的辦公室隔壁小教室上課,免學費,而且我會提供牛奶、麵包等點心。學生人數愈來愈多,從小貓兩、三隻開始,最後變成近20位,每週六中午一個人去菜市場採買為學生準備的食物成了備課之外最開心的時光,因為他們說中山學校上課「不有趣」;柬文學校老師好像「跟自己說話」。我們總是邊上課邊玩遊戲邊吃東西,上完吃完玩完,每個人都要把自己的餐具洗好晾好、把地板簡單掃過才能離開。看著孩子們大大小小、一前一後牽著腳踏車消失在長長紅土路的那一端,幾百公尺才一盞路燈,怕他們摔到田裡去,確定聲音遠了,我才進屋開始享受週末一個人的日子。

在柬埔寨免費教華語的組織多如牛毛;要繳學費的華語學校除了孔子學院就是中山學校了。學生依華語能力分班,從國小一年級到六年級,一個年級兩個班,然後是國中三個年級,在首都金邊的中山學校則另設有高中部。

我的學生們很努力,在中山學校都是三年級到六年級之間,學費是台灣的德普文教協會長期資助,每學期考完試成績評定後,學生會拿成績單讓我拍照,我會跟他們談談學校上課情況以及學習調整,再寫成報告做成紀錄,讓台灣捐助人知道這群努力學習華語的孩子程度如何。

這群在德普文教協會捐助下成長的孩子,中山學校成績非常好,全學年排名都是前三名,幾次孩子們興奮地告訴我,中山學校的老師想跟我聊天,問我能不能去一趟?每次,我都笑著說:「老師其實每天都會經過你們校門口呀!但門口有個小房間、房間裡面有個人,看起來好兇哪!老師不要去。」他們其實不知道,「統戰」是什麼?「思想改造」是什麼?我不打算教這些詞彙,也不去強調「主權」是什麼意思。

我們信仰的國族認同

「中國祝福你,你永遠在我心裡。中國祝福你,不用千言和萬語……。」

回到那個週六下午,學生唱著歌進到教室,一開口就央求:「老師,今天教我們唱這首歌好不好?拜託啦!」我問他們:「什麼歌呀?」程度最好、非常喜歡正體字(因為寫書法時比較好看)的學生說:「《大中國》老師妳有聽過嗎?」我搖搖頭,其他學生拿出手機,和台灣人一樣問了孤狗大神:「老師老師我找到了,妳聽!請告訴我們歌詞的意思,這學期音樂課期末考,中山學校要考這首!」

我們都有一個家 名字叫中國
兄弟姐妹都很多 景色也不錯
家裡盤著兩條龍 是長江與黃河
還有珠穆朗瑪峰兒 是最高山坡

我們都有一個家 名字叫中國
兄弟姐妹都很多 景色也不錯
看那一條長城萬里 在雲中穿梭
看那青藏高原 比那天空還遼闊

我們的大中國呀 好大的一個家
經過那個多少 那個風吹和雨打
我們的大中國呀 好大的一個家
永遠那個永遠 我要伴隨她

中國 祝福你 你永遠在我心裡
中國 祝福你 不用千言和萬語

我們都有一個家 名字叫中國
兄弟姐妹都很多 景色也不錯

很認真地把這首歌聽完、看完影音裡的壯麗場景,我久久說不出話,學生們仍舊哼哼唱唱。轉過身,我把當天白板上本來要教的十個詞彙擦掉,整首歌的歌詞簡體字版本寫一遍,分下白板筆給所有學生,要他們上台寫出每個字的漢語拼音以及正體字,就這樣,一字一句地教,還兼著唱自己都沒聽過的歌。

他們問我,什麼是長城?在哪裡?珠穆朗瑪峰在哪裡?「老師,妳有沒有去過中國?」我說:「當然有,可是老師是台灣人,台灣和中國是不一樣的國家,台灣跟柬埔寨一樣,有自己的國家領導者。」

一片沉默,好的,我知道他們開始疑惑什麼是「國家領導人」?

我再一次妥協、不解釋。問學生們:「一次學兩種漢字會不會很辛苦?」毫不隱藏的他們:「對呀對呀!好累喔!而且還有兩種拼音。」接著,我再問:「哪一種能夠記得比較久呢?」喜歡寫書法的那位學生搶答:「台灣的字!寫起來很漂亮,而且老師有教過,有些字的形狀就跟它代表的那個東西的形狀很像。」心裡想著這孩子怎麼那麼會選話說,於是我再試著解釋:「台灣一直保留並使用這些字,中國大陸則決定做些改變。老師只能跟你們說,兩個國家就是不一樣,台灣跟柬埔寨也不一樣啊!」

學生似懂非懂地點點頭,反正這些考試不會考,於是那個下午我們把整首〈大中國〉的歌給教完了!下課前,聰明的學生突然發問:「老師,那有沒有〈大台灣〉這首歌?我要學!」

心裡有台灣,比什麼都重要

我想起華語師資培訓課程結束的那堂課,下課後,已確定赴任柬埔寨駐地工作的我走到講台前詢問一位教授:「老師,我再幾個月後要到柬埔寨,有免費教華語的機會,請問老師除了遠東華語那套教材,有沒有比較適合東南亞語系國家的人學習的推薦教材呢?」我永遠無法忘記身材高挑穿著合身套裝、挽起光亮髮髻的女老師抬起下巴垂下眼皮說:「我們這個班教出來的師資都是針對外交人員子女,不會特別針對沒有邦交的國家設計教材,妳可以自己試試看。」

後來,我還是在柬埔寨華語班學生的陪伴下去了一趟中山學校,以老師對老師的身份討論適合當地人的教學方法與課堂經營,會答應去那麼一次的最大原因是,我的華語助教高分通過了華語檢定考試以及中山學校獎學金考試,當時在柬埔寨大學念二年級的他,準備去中國大陸的大學完成學業,等於留學中國。他在中山學校的老師想知道,兩岸華語教學究竟有什麼不同?

我沒有帶著台灣國旗到柬埔寨服務,不過在課堂上的孩子都知道台灣和中國大陸不一樣,學生都看得懂正體字和簡體字,想到台灣玩、看看海洋。心裡有台灣,比什麼都重要。

(作者為國防醫學院生命科學研究所研究生)

瀏覽次數:3309

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。